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Dans L'Intimité surexposée1, Serge Tisseron met

au jour un nouveau concept, le désir d'« exti-

mité ». « Nous sommes de plus en plus nom-

breux à exposer une partie de notre intimité, au moyen

de la photographie, de la vidéo, de l'écriture, que la

finalité soit ou non une création artistique. La société

actuelle semble animée de ce que l'on pourrait appe-

ler un désir d'"extimité" généralisé, dont les nouvelles

technologies ont rendu l'expression aisée. » Ce désir

d'exposition est encore souligné par le courant de l'au-

tofiction en littérature. Le Web est le support privilégié

de cette quête de l'identité des adolescents. Quand on

est éducateur, comment ne pas être sensible à cette

aspiration à la célébrité qui n'est parfois que l'envers

pailleté de la peur de l'échec ? Quand tant de motiva-

tions diverses viennent parasiter la publication, la ques-

tion du désir d'écrire, de ce qui constitue l'écriture abou-

tie, reformule la question de la littérature hypertextuelle,

la pure, la vraie, et peut-être de la littérature tout court.

Une démystification de l'écriture en ligne et du désir de

publier peut contribuer à distinguer chez ces nouveaux

auteurs, bloggers, carnetistes, wikistes2, ce qui relève

de l'écriture ou d'un nouveau courant social.

« Moi aussi, je veux être une star. »

« Parce que moi aussi je le vaux bien » clame en exergue

la page d'accueil de www.star-du.net/, parodiant la

publicité en cours. « Avec Wanadoo pages perso, faites-

vous connaître du reste du monde en créant votre

propre site internet. » Le visuel de la publicité est un

jeune homme dans son lit d'hôpital, dont le bras plâtré

et le tee-shirt sont recouverts d'autographes multico-

lores. « On n'a jamais trop d'amis. » Ainsi on constate

que publier en ligne n'est pas synonyme d'écriture

hypertextuelle. Une page, un site, un blog, c'est avant

tout pour certains « auteurs » se faire connaître du reste

du monde, ou plus modestement se faire des amis. La

technologie a récemment démultiplié ce désir de s'ex-

poser avec les plates-formes formatées : webzimaker,

blogger. On peut ainsi devenir un blogger en dix

minutes… sans avoir pensé à ce qu'on a à dire. D'où

les phrases hésitantes qui ouvrent les premiers essais.

Existez d'abord, le contenu viendra ensuite. La starisa-

tion est réussie quand on est reconnu par la micro-

communauté qui fédère les interacteurs autour d'un

thème ou d'une tranche d'âge, ou parfois même d'un

protocole technique comme le XML ou la plate-forme

wiki3.

Les autres et nous : la nouvelle wikicratie

Participer à une communauté, lui appartenir, être lié,

devient l'élément moteur de la publication et surtout de

sa maintenance, car dans la pérennité réside la difficulté.

Un site4 relate une rencontre IRL (In real life). Paris

Carnet réunit bloggers et wikistes : « T'es vachement

connue toi ! – Nan, tu délires ? – Ch't'assure, t'es vache-

ment linkée !! – T'es sûr ? – Mais ouiii, t'es vachement

linkée comme fille !!! »

À défaut d'être connu « du reste du monde », on est

reconnu par une micro-communauté grâce au lien. Être

linké ou ne pas être linké, voilà la question. Le nombre

et la qualité des liens vers d'autres sites (en général

d'autres blogs) fonctionnent alors, non plus comme

porteurs de sens et surlignage sémantique du contenu

du texte hypermédia, mais au sens premier de lien

social, lien relationnel. Les liens finissent par pointer

vers des personnes et des noms plus que vers des

concepts ou des informations.

Avec langage codé pour renforcer le lien : « C'est

vrai, tu le lis souvent mon blog ? – Tous les jours. – T'as

vu mon nouveau skin ? J'y ai passé 3 nuits blanches à

coder l'html à la main, en me battant avec les feuilles

écritures hypertextuelles
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1. Serge Tisseron, L'Intimité
surexposée, Ramsay 2001.

2. On ne traitera pas ici des
blogs informationnels ou
blogs de journalistes qui
constituent sans doute une
presse parallèle.
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ikiWeb

4. http://u-blog.net/creation/

5. 3615MYLIFE, Un blog qu'il
est bien.
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de style et à me prendre la tête avec les roll-overs en

javascript. Il est xhtml valide, bobby approved et AA

accessible. Top classe non ? – Je sais pas, je le lis avec

un agrégateur rss. – Argh !! (évanouissement). »

Les commentaires qui suivent portent sur la recon-

naissance : est-ce qu'on parle de Moi ? « – Est-ce qu'il

y en a qui se sont reconnus ? : -) 2003-10-02 14:45:23

de racontars – Qui a parlé de moi ? lol ça fait trop

bizarre 22-5-2003-10-02 22:57:36 de Lou – Bin moi

pour une fois Le « parano neu neu » je me suis pas

reconnu. sniff… t'as pas un kleenex Steph… ou Bulle…

ou toi pardi ! 2003-10-02 16:17:09 de plat du jour ! À

toi. »

Amorçage et jardinage : les nouveaux
usages des wikistes

Adopter un nouvel usage relance la motivation et le

défi de l'écriture en ligne. Le wiki a pour objectif d'être

un outil de type collecticiel dans la continuité de l'uni-

versalité du Web : « le wiki est un outil de groupe… et

il est aussi "intelligent" que le groupe lui-même :) ». Il

semble pourtant recréer involontairement une « élite des

nouveaux usages », une micro-communauté qui détient

les règles d'une nouvelle grammaire et d'une nouvelle

sociabilité sur le Web. Le code wiki va jusqu'à rompre

avec le pseudonyme, l'usage est d'utiliser son vrai nom,

avec le droit à un nom de scène. Le site des rencontres

d'Autrans 2003 lançait un appel à l'amorçage : « Un

tout nouveau wiki d'échange de savoir fraîchement

ouvert par Arnaud Fontaine dans le cadre des futures

rencontres de janvier 2004. Venez nous aider à l'amor-

cer ! » Les devoirs de jardinier dans le monde wiki ne

sont pas à la portée de tous : « Le jardinage wiki consiste

à éditer de manière incrémentale un espace wiki pour

préserver une continuité, apporter des connexions addi-

tionnelles, de nouveaux liens et pour finir pratiquer

régulièrement un peu de remise en forme pour que le

wiki conserve une bonne tenue. »

Wikiste convaincue, Nathalie Caclard, chargée de

mission au Centre d'information et de documentation

jeunesse (CIDJ) à Paris, a lancé des formations au blog

pour les jeunes et moins jeunes dans les « Points cyb ».

En novembre 2003, pendant la semaine des Netdays,

fabrication d'un blog collectif sur le thème de la tour Eif-

fel. Le blog collectif est mis à jour à partir d'outils mobiles

comme un « téléphone-photo » ou « moblog ». Parions

sur la démocratisation du wiki.

Moi et les autres : la vie passionnante d'une
lycéenne

« Mercredi, mars 12, 20035. Rien de bien passionnant.

Cet après-midi en MPI, on a démonté des ordinateurs

pour les étudier, c'est vraiment intéressant… La MPI

(mesures physiques et informatiques), c'est l'un des

seuls cours que j'aime bien, avec l'anglais… L'anglais

c'est top, j'adore cette langue, et la prof est vraiment

sympa, on est allés voir Bend it like Beckam avec elle

et on va aller voir 8 Miles mardi prochain, je vais rater

le cours de sport héhé… »

Passionnante, pour les enseignants, la vie au jour le

jour de cette lycéenne, de sa vision des profs, de ses

commentaires sans pitié sur les cours du temps passé,

temps scolaire, temps hors de l'école. Quelle est la

motivation d'une élève de lycée en 1re S ?

« Je parle difficilement de moi et il me semble que

j'ai commencé à "blogger" pour progresser sur ce

point. J'ai commencé le blog en mars 2003, j'en avais

eu l'idée depuis déjà près d'un an mais je me suis lan-

cée en tombant par hasard sur celui d'une fille du

« C'est vrai, tu le lis souvent mon blog? – Tous les jours. –
T'as vu mon nouveau skin? J'y ai passé 3 nuits blanches à
coder l'html à la main, en me battant avec les feuilles de
style et à me prendre la tête avec les roll-overs en
javascript. Il est xhtml valide, bobby approved et AA
accessible. Top classe non? – Je sais pas, je le lis avec un
agrégateur rss. – Argh!! (évanouissement). »

www.3615mylife.blogspot.com
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forum sur lequel je traînais, et cela m'a semblé une

expérience sympa. Ce qui me motive, euh… disons

que quelques personnes m'écrivent pour me dire qu'ils

me trouvent drôle, ou simplement qu'ils aiment bien

me lire, et grâce à ce blog je me suis liée d'amitié avec

des personnes que je ne connaissais pas et c'est glop

disons =) ».

Produire et être acteur : le statut du
commentaire

« Ajoutez un bla bla », ou « just drop your thoughts »,

« Words falling apart », « Wesh, wesh, déjà plein de

commentaires » (3615 MYLIFE) : le carnetiste attend le

commentaire comme le comédien de théâtre les

applaudissements. On retrouve ici avec le commen-

taire la sphère de la mise en scène de l'écriture, où l'on

distingue plusieurs degrés de communication et de

sophistication dans le commentaire.

La reconnaissance
« Décidément, Cédrick, tu as acquis un public motivé

et fidèle. Il faudra que je mette un lien sur le site du Bel-

goLudique vers ton blog. » Ce commentaire, qui suit le

post du blog image de Cédrick (des photos et une

ligne de légende), est d'abord pour l'auteur une forme

de reconnaissance, un contact privilégié avec le lecta-

teur.

6. http://mediatic.blogspot
.com/

7. Une démarche sur la
mémoire, celle du site de
l'artiste et webdesigner
Timothée Rolin : « Une
mémoire "active" dans
laquelle je peux puiser
quand ma mémoire naturel-
le me fait défaut. »
www.adamproject.net/

8. Sur le thème de l'écriture
en collectif, « Cherchez l'his-
toire! La fiction collective en
ligne des amateurs des
Sims » est un article de
Janique Laudouar à paraître
dans un ouvrage collectif du
séminaire « L'action sur
l'image: pour l'élaboration
d'un vocabulaire critique »
dirigé par Jean-Louis Weiss-
berg.

Le rebond
Le commentaire réagit au contenu. Ainsi la réponse

d'un blogger au classement des profils de bloggers

établi par un autre blogger.

« N'y a-t-il pas des carnets aux buts moins édifiants ?

Le dogmatique qui tente d'imposer ses idées en se

souciant peu des autres. Le conservateur qui tente de

propager les discours aliénants que le polémiste

déconstruit. Le patriote qui porte et défend l'étendard

face aux envahisseurs. L'extrémiste qui propose à

chaque jour une nouvelle façon de tout faire sauter…

Je ne lis pas de tels carnets mais je présume qu'ils

existent. La blogosphère est aussi riche et diversifiée

que notre belle planète, pour le meilleur et pour le

pire. »

La critique réflexive
Certains blogs ont pour objet de porter un regard critique

vers les autres blogs et l'action de bloguer. Le com-

mentaire, en changeant d'espace sur la page, acquiert

le statut de contenu. La critique réflexive est alors l'étape

aboutie du commentaire. MediaTIC6, actualité du blog

et des blogs, en est l'exemple le plus connu.

Le temps retrouvé : statut d'auteur ou de
conservateur de musée?

Autre motivation : la mémoire. « Le journal en ligne

(blog) partage donc avec la chose écrite cet enjeu de

la mémoire, non seulement dans sa tentative de sau-

vegarde de temps immémoriaux, enfouis dans la

masse des jours qui se succèdent, mémoire involontaire

mais dont il faut enregistrer les moindres étincelles,

mémoire collective aussi… » Perdre son temps à écrire

en ligne, c'est composer avec le temps perdu, c'est par-

tager avec les plus grands écrivains l'espoir de retenir

un peu de cette mémoire du soi distendue par la marée

trépidante de l'océan informationnel, où l'effacement de

la trace est chaque jour accéléré7. Une information

chasse l'autre, avant même qu'on ait pu s'en approprier

le sens, celle de demain est déjà là avant qu'on ait pu

capitaliser celle d'hier. Écrire, c'est alors conserver, se

conserver. « En soi ce qui compte c'est l'enregistre-

ment. » Un geste qui relève du domaine du patrimonial.

L'écriture vient-elle aux conservateurs ? Parfois…

Désenchantement dans la blogosphère

« Et si c'était mon dernier post » lance Mouche de l'Œil

de Mouche.

Aussitôt les lecteurs (les fans ?) rassurent l'auteur en

temps réel.

« NON !!! NE PARS PAS ! Que va devenir la blogo-

sphère sans toi ? Ou plus égoïstement, que vais-je lire

tous les matins pour me mettre en train ? Mouche, ne

t'envole pas ! (Une fidèle lectrice) »

« 5 mois sans posts, je suis peu fier. Mon blog doit

être complètement oublié dans la poussière. Sache

De La Rafale, « écrit
tous les dimanches à
l'heure de la messe »
par un ex-journaliste
de Libération
(www.davduf.net/lar
afale) au blog de
DavDuf, « carnet de
bord d'un mutant
perdu dans un
monde en ruine »,
(www.davduf.net).
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ami lecteur, que désormais tu n'es sûrement que moi-

même. (http://zerom.blogspot.com) »

« Pfff, depuis que j'ai changé de système, j'ai perdu

mon cosmos et ma galaxie est toute vide : -( »

« Bref, je me suis rendu compte que le monde du

blog que j'ai rencontré ce soir-là était constitué de

poètes méconnus, d'artistes qui seront un jour célèbres,

de prétentieux qui jugent les blogs des autres, d'écri-

vains de pacotille en mal d'éditeur (forcément), de

personnes visiblement calmes et bien dans leur tête,

de ceux qui s'intéressent uniquement au nombre de

personnes qui liront leur blog. »

Les liens se délitent aussi vite qu'ils se sont formés :

« À part ça je commence à déprimer. Ça recommence.

J'aurai plus beaucoup de nouvelles de lui… Il s'est ins-

tallé dans son appartement, sans Internet, sans télé-

phone… Enfin si, un portable… Sur lequel il peut se

faire appeler. Il peut aussi envoyer des textos… Avec

sa mobicarte pourrie et mon forfait 1 heure, va falloir

se serrer la ceinture… » (http://sunday-love.blog-

spot.com)

« L'idée de blogs collectifs, de logiciel social ou de

wikis est de prime abord très intéressante, mais elle

n'est pas sans me rappeler une expérience que j'ai

souvent vécue. Il nous arrivait, lorsque nous étions plu-

sieurs artistes réunis, de nous amuser à faire un tableau

collectif. Nous pouvions tous peindre en même temps

sur un grand tableau, ou en réaliser un plus petit et le

faire circuler à la chaîne. Chacun continuait ce que

l'artiste précédent avait peint. C'était amusant, mais

cela se terminait généralement de la même façon,

lorsqu'un “petit drôle” saisissait un gros pinceau trempé

dans la peinture noire et barbouillait sans aucun res-

pect toute la toile, et sonnait ainsi la fin de la "cocréa-

tion". » (http://carnet.artvisuel.levillage.org)

Écriture en ligne ou anti-écriture?

Les blogs en apprennent moins sur l'écriture que sur

l'anti-écriture, c'est-à-dire, comme le note un blogger :

« De tout et plus si affinités est un blog qui parle de tout

et du reste, du superflu comme du super-content du

super-comique comme du super-triste… La vie et tout

le reste ». (http://detoutetplus.skynetblogs.be/). L'anti-

écriture serait alors le tout-venant, le défouloir, l'anti-

gueuloir de Flaubert. L'anti-écriture instituée autorise le

mal écrire, elle en joue parfois comme le blog Alexba-

daboum, trop « mal écrit » pour être vrai : « Je suis donc

arriver samedi à la fête habillé comme un bouffon,

ma mère m'a forcer à porté une chemise blanche et

un nœud papillon mais j'ai insister pour maître ma

casquette jaune "dia". »

L'écriture en collectif n'est pas synonyme de projet

d'écriture collective8. Quant à l'écriture… elle se cache,

derrière les fenêtres et multifenêtres. À nous de la repé-

rer. Tourgueniev est un de mes blogs préférés. Il est

devenu en l'espace d'un an plus visuel que textuel. J'ai

gardé en mémoire ce post très écrit sur le sujet. Aucune

scénographie, pas d'image, simplement… le choix des

mots, le rythme des phrases, une vision ; un style. Et une

intuition : « prier pour que les textes ici ne deviennent

pas des images ».

« Vite fait et envoyé sans façon, ne ménageant per-

sonne, ne sollicitant personne, n'appelant personne, uti-

lisant sans méthode jour après jour un espace réservé

– une fenêtre qui s'emboîte parmi d'autres fenêtres

dont il ne connaît aucun faiseur, aucun auteur, peut-être

une personne qu'il s'agit de deviner à travers ses facé-

ties, elles sont nombreuses, mais à la fin, ce que consti-

tuent ces fenêtres ne ressemble à rien ; cela peut être

intéressant, ce rien, ou au contraire ce plein saturé de

vide ; y participer ? cela peut être envisageable ; prier

pour que les textes ici ne deviennent pas des images,

des blocs que personne ne lit, occupé plutôt à ramas-

ser des rebuts de pensées, des figures amusantes, des

illustrations ; une question immédiatement se pose

quand on a dans la tête le désir de croire à une com-

munauté qui hélas semble bien désœuvrée, désunie,

éclatée, sans objet, sans raison, sans espoir (il semble)

de convoquer une idée, une synthèse. La question

s'énonce presque dans la terreur : qu'est-il possible de

faire ensemble ? En dessous de la question terrible,

demeure cette peur souterraine que les traces qui for-

ment cet espace ne reflètent qu'un petit désir éphé-

mère de laisser quelque chose que personne ne croira,

oublié, et jeté vite dans des images statiques, mor-

telles, prisonnières de leur mode de production qui

suppose l'effacement, l'absence de retour, la légèreté

obligée ; minceur où apparaît un monde où toute

image provoque un commentaire infini, vain peut-être.

CONTINUE L'ERRANCE ? » www.tourgueniev.com,

auteur : Gondac, date : 15 juillet 2002 (cité par note-

sobad) �

www.tourgueniev.com


