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Ce n'est pas parce qu'un site web est esthétique-

ment ou technologiquement fascinant qu'il

constitue une œuvre d'art. Un webdesigner peut

être talentueux et ne pas prétendre au qualificatif d'ar-

tiste. Une installation peut comporter des composantes

numériques – cartes à puce, réalité virtuelle – et ne pas

être labellisée « art ». On ne saurait confondre l'art sur

les réseaux et l'art numérique qui englobe d'autres sup-

ports et prend d'autres formes. Sans entrer dans la

polémique de ce qui désigne ou non l'œuvre d'art, on

se contentera de rappeler que l'art se situe dans l'in-

tentionnalité. Le « Ceci n'est pas une pipe » de Magritte,

droit royal de l'artiste d'indiquer ce qui fait œuvre pour

lui, pourra donc s'appliquer à l'œuvre numérique. Le

caractère neuf et excitant de cette effervescence est lié

à son émergence : il n'existe ni sommité critique, ni

« grand marchand », ni riche collectionneur. Entrer dans

l'œuvre n'est pas ici une métaphore : être visiteur, c'est

être acteur, c'est déjà appartenir à cette scène interna-

tionale et à ses réseaux, c'est aussi actualiser l'œuvre

virtuelle, participer à son accomplissement.

L'art numérique est :
❑ parfois ❑ souvent ❑ toujours…

… ❑ transversal
Le caractère transdisciplinaire de l'art numérique en

rend difficile une définition unique : de nouveaux

domaines font leur apparition. Pour Philippe Codognet,

informaticien chercheur, « la modification de l'œuvre en

temps réel par les internautes est le signe indéfectible

de son ouverture au-delà de l'espace muséal vers l'es-

pace mondialisé du www. » Manuela de Barros, uni-

versitaire, met l'accent sur « la longue histoire qui unit

les arts visuels et la recherche scientifique ou pré-

scientifique. Les créatures issues des actuelles pra-

tiques artistiques empruntent ainsi à la fois au cyborg

et au clone ». On pourrait encore citer ici Edmond Cou-

chot, artiste et théoricien : « L’art numérique est un art

de l’hybridation généralisée. Renouant ici avec la tra-

dition et la consolidant, rompant ailleurs avec celle-ci,

il occupe dans le champ artistique une place singulière.

Transversal à l’ensemble des arts déjà constitués dont

il continue de dissoudre les spécificités, les hybridant

intimement entre eux, les redynamisant en les dépla-

çant. »

❑ instable
« Médias variables », traduction de l'expression anglo-

saxonne « variable medias », est sans doute un des

termes qui permet de mesurer l'apport spécifique de cet

art né des nouveaux médias. Le concept a été élaboré

dès 1998 par Jon Ippolito, conservateur associé au

Guggenheim Museum de New York. C'est devenu un

site et une organisation1 « qui s'est donné pour objec-

tif la collecte et la conservation de ce type d'art à tra-

vers le monde ». Variable medias propose de « consi-

dérer la description d'œuvres indépendamment des

médiums sur lesquels elles reposent. Ainsi, plutôt que

d'énumérer les composantes physiques de l'œuvre,

l'approche des médias variables cherche à comprendre

leurs caractéristiques comportementales et leurs effets

intrinsèques et constitutifs ». Dans la majorité des cas,

l'immatériel est le point commun aux œuvres d'art

numérique, comme l'avaient pressenti les organisateurs

de l'exposition culte « Les Immatériaux » au Centre Pom-

pidou en 19852.

Dans d'autres cas, c'est une œuvre organique qui va

se dégrader physiquement ou virtuellement, se modi-

fier au fil du temps. L'artiste est invité à laisser un scé-

nario des conditions de l'exposition de son œuvre, y

compris pour les temps futurs, en tenant compte de

cette essence instable.

Une œuvre numérique, qu'elle soit en ligne ou hors

ligne, est programmée pour muter sous l'action du

l'art numérique 
DÉCRYPTAGE DE L'ŒUVRE :

KIT DE SURVIE À L'USAGE 

L'art numérique est-il déterminé par son support
informatique ? Des techniques telles que
l’algorithmique, la robotique ou les biotechnologies
entrent dans le domaine de la création artistique,
mais toute tentative de définition doit surfer sur un
art vivant, en reconfiguration permanente, qu'il faut
commencer à qualifier par ses intentions et non par
son support.

Janique Laudouar
CHEF DE PROJET NUMEDIA-EDU
ACADÉMIE DE PARIS

Ann Lee
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DU VISITEUR

spectacteur, pour reprendre le terme de Jean-Louis

Weissberg : le visiteur d'une exposition réelle ou vir-

tuelle est devenu un acteur impliqué dans l'actualisa-

tion de l'œuvre. Ainsi fallait-il marcher physiquement sur

l'installation interactive de Du Zhenjun, présentée dans

le cadre du festival « 1er Contact » à Issy-les-Moulineaux,

pour que le visiteur voie « apparaître sous ses semelles

quatre silhouettes chiffon, balai, brosse, aspirateur en

main… accaparées à effacer sa présence avant même

qu’il ne se soit retiré ». Et ce, grâce à 196 capteurs au

sol pilotés par quatre ordinateurs.

❑ reproductible
Reproduction non interdite : l'œuvre peut donner lieu

à des variantes infinies déclinées dans l'espace et dans

le temps. Poussant à l'extrême le principe de la repro-

ductibilité, Pierre Huyghe et Philippe Parreno com-

mencent par acquérir pour 400 dollars les droits d'un

personnage de manga japonais à son stade de départ,

image virtuelle, fichier informatique en devenir, d'une

jeune femme, Ann Lee, aux grands yeux vides. Puis,

les deux artistes travaillent à leur interprétation d'Ann

Lee. Pour Philippe Parreno, c'est Anywhere out of the

world, où Ann Lee se présente ; pour Pierre Huyghe,

c'est Two minutes out of time. Enfin, ils la proposent à

d'autres artistes à travers le monde. L'œuvre indivi-

duelle devient un projet collectif, No ghost, just a shell,

présenté au SFMOMA, San Francisco Museum of

Modern Art. L'image d'Ann Lee est clonée des dizaines

de fois, à chaque fois l'artiste contribue par sa variante

à faire de cette coquille vide une œuvre. En choisissant

de travailler avec une figure qu'ils n'ont pas eux-mêmes

inventée et en la faisant circuler, Pierre Huyghe et Phi-

lippe Parreno suggèrent la possibilité de mettre en ques-

tion les arrêtés bien établis concernant la propriété intel-

lectuelle : « Notre but est de désarticuler la dynamique

qui consiste à légitimer une idée en définissant une

forme, puis appliquer un copyright pour ne plus y tou-

cher3. » Le caractère « numérique » de l'œuvre se situe

moins ici dans son support que dans son modèle

éthique issu de l’informatique : l'art s'inspire d'un des

codes de son époque, celui du logiciel libre. Dans ce

qu'il qualifie de « geste artistique », Antoine Moreau

institue le principe du « libre » dans l'art avec la licence

art libre. Moins une technique qu'une attitude : la copy-

1. www.variablemedia.net/

2. « Les Immatériaux »,
Centre Pompidou, Paris,
5 mars-27 mai 1985 : à
l'initiative de Jean-François
Lyotard, philosophe.

3. Ann Lee, utopie clignotan-
te, Wetterwald Elisabeth in
Le Récit in DITS printemps-
été 2003, n° 2, publication
du Grand Hornu, musée des
Arts contemporains de la
communauté française de
Belgique.

left attitude modifie le droit d'auteur et l'adapte à la cir-

culation des œuvres sur le réseau.

❑ participatif
Olivier Auber a été un des premiers à ouvrir la voie en

France : le Générateur poïétique convie à s'associer à

une œuvre collective en ligne. En ajoutant en temps réel

son pixel à d'autres pixels, on réalise un tableau numé-

rique à plusieurs mains. Depuis, les sites avec appel à

participation se sont multipliés. Que distingue-t-on dans

ces dispositifs d'artistes placés sous le signe de la contri-

bution ? Que ces appels à participation ne peuvent exis-

ter sans l'autre, le participant.

Ainsi la BIO-GRAPHIE Écrivez la bio-graphie 

d'Édouard Boyer telle qu'il la vivra, dispositif conçu par

Édouard Boyer, ne tient que parce que des hommes et

des femmes y contribuent en ligne et inventent la vie

fictive d'Édouard en déposant une phrase qui s'affiche

en temps réel.

Nicolas Frespech avec la mésaventure de la censure

de l'œuvre en ligne « Je suis ton ami(e)… tu peux me

dire tes secrets » a provoqué une prise de conscience

de la dimension du prolongement de l'œuvre par l'ap-

pel à y contribuer. Selon son auteur, « Les Secrets est

une œuvre processuelle et participative. La couper du

Web pour la conserver dans les réserves du Frac, où elle

irait rejoindre bon nombre d'autres acquisitions, serait

la priver d'une spécificité fondamentale qui constitue

l'ontologie même de l'art en ligne. »

How are you ? de Olga Kisseleva ne s'incarne que

parce que les réponses d'êtres individuels finissent par

tisser une histoire collective, plusieurs fois hybride :

hybridité des origines et de la langue, des registres de

langue, hybridité de la typographie et des supports et

moyens d'expression. Olga Kisseleva tisse le lien. Pour-

quoi ? « Toutes les histoires sont vieilles, toutes sont

découvertes et répandues. Et pourquoi les raconte-t-on

encore et encore ? Y a-t-il une raison ? Oui. C'est comme

cela qu'elles vivent, ces histoires, c'est comme cela

Pockets Full of
Memories (FROM),
de Georges Legrady,
présentée au Centre
Pompidou en 2001,
est une installation
interactive –
participative – qui
demande au public
de constituer des
archives numériques
en scannant des
objets et en les
décrivant au moyen
d’un questionnaire
sur écran tactile.
www.pocketsfullofm
emories.com/
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qu'elles évitent la mort. Elles n'existent que quand on

les répète. »

Interagir, c'est un premier pas qui rompt l'isolement,

le cloisonnement social, la haine de la différence. Il n'y

a pas de message dans les dispositifs interactifs. Il faut

sans doute y lire entre les lignes l'urgence aujourd'hui

de se saisir de la technologie numérique pour inventer

de nouvelles façons d'être auteur de sa propre vie.

❑ informatif
Fred Forest a été le premier artiste à comprendre le

rôle de la communication dans l'art du XXIe siècle, avec

la théorie de l'esthétique de la communication4. L'ob-

jet informatif est le plus souvent conceptuel. Décrypter,

décoder, semer des leurres dans la machine informa-

tionnelle, la ralentir ou l'accélérer… toute une catégo-

rie d'artistes a pris les médias comme matière pre-

mière, créant ainsi des interférences dans les champs

divers que constituent les médias de masse.

Sur le site Ça dure un peu, Pierre Giner

énumère des faits divers – « une ménagère est

tombée de la fenêtre de son appartement,

elle aurait glissé sur le parquet trop bien ciré

du salon » – le temps accéléré d'une cigarette

qui se consume sur l'écran. Morts sans qualité,

dont la gloire médiatique éphémère tient iro-

niquement à la nature insolite des circons-

tances du décès. Une mort qu'on évoque en

quelques secondes, le temps d'une cigarette qu'on

allume. Les nouveaux modes de communication font

partie de cette mise à distance. Pierre Giner tourne au

Japon : aussitôt sont convoqués mentalement Internet,

i-mode, téléphonie mobile, SMS. Pourtant le résultat

est à l'opposé de la fascination technologique, un film

d'amateur, Elsewhere, traces fugitives et personnelles

inspirées du paysage, épars et sentimental, esquissé à

travers les Notes de chevet de Sei Shonagon.

« C'est à ça que je m'exerce. Contre l'efficacité de la

transmission accélérée, et avec la naïveté et le roman-

tisme d'y trouver et faire foisonner des récits person-

nels. » Claude Closky révise les clichés du Net, prend le

contre-pied des usages. Il n'y a pas « le » site de Claude

mais des sites, www.sittes.net, autant de sites-inter-

ventions à rebours des convenances. Des célébrités

internationales défilent : simplement, de façon aléa-

toire, les noms des stars et leurs photographies sont per-

vertis, il n'y a plus aucune correspondance entre le nom

et le visage célèbre, dans cette série de sourires média-

tiques stéréotypés interchangeables. L'appartenance

sexuelle, l'identité nationale cessent d'être les repères

familiers a minima de notre presse contempo-

raine, seule subsiste sur l'écran une foire aux

vanités monocorde où se lit sur les visages le

désir de plaire au plus grand nombre. Délais-

sant l'interactivité de convention, Claude

Closky nous propulse parfois dans un tunnel

de scintillement perpétuel… dont on ne peut

plus sortir par le clic habituel.

Valery Grancher était VJ – vidéo-jockey, l'équivalent

pour l'image numérique du DJ, disc-jockey – avant

d'être considéré comme artiste. Il utilise les signes de

base du Web, icônes, signes ASCII pour tenir un propos

« conceptuel » sur l'art à l'heure de l'informationnel.

« Je travaille avec toutes sortes de médias, la vidéo, la

photographie, parfois la publicité, le marketing via Inter-

net et c'est le rapport de médiation qui peut exister au

niveau individuel entre les médias et les réalités quo-

tidiennes qui suscite mon intérêt beaucoup plus que les

perceptions subjectives. » Pervasif est la nouvelle ter-

minologie qui désigne le choix d'un envahissement

subversif du Net par les artistes. Le site No memory a

intégré les concepts de dissémination, de contamina-

tion issus de l'univers de la rumeur sur le Net – propa-

gation de fausses nouvelles –, comme celui du virus –

propagation du virus informatique. On parlera d'ailleurs

de marketing viral comme une forme nouvelle de com-

munication sur le Net.

0100101110101101.ORG lance un projet

européen : Nike repense l'espace. Avec le

sérieux d'une multinationale, le groupe d'ar-

tistes expose au nom de Nike une campagne

révolutionnaire, acquérir et repenser l'espace

urbain européen sous le signe du logo mon-

dialement connu de la marque. La Karlsplatz

historique de Vienne deviendra la Nike Platz,

rues et jardins publics seront sous peu dotés

d'une sculpture géante Nike. L'affaire prendra une telle

ampleur que le groupe Nike entamera une action en jus-

tice contre 0100101110101101.ORG, action qu'il finira

par abandonner. Les artistes y ont gagné une couver-

ture médiatique et la satisfaction d'avoir ébranlé un

bastion de l'image internationale.

®TMark5 est une société de courtage bénéficiant,

comme toute société privée, de la « responsabilité limi-

tée ». Objectif : réunir des fonds et investir dans « le

sabotage et l'altération médiatiques de produits com-

merciaux tels que des poupées, des jeux éducatifs ou

encore des vidéos, entre autres ». Les artistes de

®TMark utilisent les structures du capitalisme libéral,

mais c'est pour créer du sensationnel dans la presse et

les médias, afin de faire mieux connaître les abus des

sociétés commerciales envers la loi et la démocratie.

®TMark a ainsi obtenu son premier grand succès en

1993, en finançant l'échange de 300 boîtes vocales

de poupées Barbie sur leur équivalent masculin GI Joe

et vice versa. « Cette action finement élaborée, impli-

quant stratégiquement les médias, a eu un reten-

tissement international. » Parfaitement organisé

et maîtrisant les ressorts juridiques, financiers,

médiatiques de la société de l'information, ce

collectif met à disposition sur son site des kits

médias (communiqués de presse et vidéos).

Pour leur proposer un projet, leur écrire…

www.fraclr.org/giner
/cigarette.htm

www.0100101110101
101.org/home/nikegr
ound/index.html
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duction. Les œuvres se modifient et se développent

tout le temps ».

« L'affectif et le robot » constitue un thème de

recherche (« Affective learning companion ») d'une des

unités du MIT, Massachusetts Institute of Technology.

Une intelligence « autonome », capable de déceler l'état

affectif de l'enfant, guettant les signes de frustration et

d'ennui, ou de curiosité et d'intérêt, pour mieux l'ac-

compagner dans son apprentissage est une réalité de

demain. L'autonomie des images virtuelles est l'un des

axes de la réflexion artistique de l'espace culture mul-

timédia Le Cube à Issy-les-Moulineaux. Trois chiens

Aïbo robots de Sony ont été spécifiquement program-

més pour rejouer le conte Le Petit Chaperon rouge en

fonction des réactions du public, souvent des enfants.

Le dispositif de Florent Aziosmanoff, directeur artistique

du Cube, peut laisser perplexe, en tant qu'œuvre, sauf

si on comprend la voie ainsi ouverte à l'autonomie des

installations, des images virtuelles : aujourd'hui, on les

actionne, demain, elles agiront sur nous.

« Entrez ! »

Impossible de décliner les catégories passées, présentes

et à venir, impossible d'énumérer tous les artistes fran-

çais et internationaux. L'art numérique est aussi immer-

sif, spatial, scénique, biotechnologique, etc. Même s'il

n'est pas toujours à portée de main sur Internet, comme

on pourrait le croire, il est « à portée de chemin »,

comme le note Isabelle Rieusset-Lemarié7. Il faut faire

« l'expérience de la désorientation, au-delà de l'usabi-

lité ». « Entrez », peut-on lire sur le site de la Fondation

Daniel-Langlois. Banale entrée en matière sur la page

d'accueil des sites web, cette invite est à prendre au pied

de la lettre dans l'art numérique. Pour le visiteur, la

seule capacité requise est d'abandonner ses barrières

mentales, de manipuler l'œuvre numérique, de l'expé-

rimenter et de la vivre de façon singulière. L'artiste l'a

conçue dans cette finalité. Et maintenant « Entrez ! » �

4. Pour une esthétique de la
communication in « + - 0, »
revue d'art, Bruxelles,
Belgique, n° 43,
octobre 1985.

5. www.rtmark.com

6. On peut voir en ligne les
œuvres de Charles Sandison
à la galerie Frank, Paris :
http://galeriefrank.net. Et
sur : http://torrisdalebay.com

7. Intervenant dans le cadre
du colloque Artmedia VIII De
l'esthétique de la communi-
cation au net-art, Paris,
28 novembre- 2 décembre
2003, organisé par Mario
Costa, Fred Forest, Annick
Bureaud.

❑ programmé
Le code informatique comme matériau artistique était

au cœur des débats du colloque international Pro-

grammation orientée art organisé à la Sorbonne les

19 et 20 mars 2004 par le Centre de recherches d’es-

thétique du cinéma et des arts audiovisuels (CRECA).

Le programme, du grec programma qui signifie « ce qui

est écrit à l’avance », est un ensemble « d’énoncés

décrivant une action future » ou « d’opérations à effec-

tuer pour obtenir un résultat », nous rappelle la préface

du concepteur de l'exposition David-Olivier Lartigaud.

Le terme « Software art » est utilisé dans les médias

anglo-saxons pour désigner une tendance artistique

dans laquelle la programmation fait partie intégrante de

l’œuvre. Le Software art réunit différentes catégories

d'artistes : « désir d’aller contre les formats diffusés par

le développement massif de l’informatique et refus de

se voir dicter une conduite par la machine et les impé-

ratifs économiques d’une industrie. » En descendant

sous la « couche logicielle » et en renouant avec les lan-

gages informatiques, l’artiste peut construire entière-

ment son propre programme ou détourner des appli-

cations existantes. Sur son site, Vuk Cosic expose sous

forme d'« executive summary » son projet d'architecture

ASCII : couvrir la façade du St Georges Hall, à Liverpool,

par son rendu ASCII. Un retour aux sources du code. Vuk

Cosic emploie pour décrire son projet le vert phos-

phorescent des premières interfaces DOS.

Attention, ce site explose : http://oss.jodi.org. Jodi,

joyeux perturbateur de tous les codes et grand mani-

pulateur de l'ASCII fait « craquer » votre écran. Oublié

le confort des réflexes soumis au règne Windows, les

fenêtres s'ouvrent avec fracas, humour, sous le savoir-

faire ironique des artistes. Lors du colloque Program-

mation orientée art, l'équipe Jodi vendait son CD-Rom

pour 5 euros. Est-il prudent de l'insérer dans une

machine ordinaire ? Il faut y voir une déclinaison en

plus rude de la catégorie « informatif » et « art pro-

grammé ». L'« activisme » ou hacktivisme est une réfé-

rence aux hackers, pirates du Net. Il s'empare des nou-

veaux codes de l'information sur le Net : hoax (fausse

information, fausse alerte aux virus), rumeur, légende

urbaine. Il maîtrise aussi les codes au sens technique

pour provoquer des désordres computationnels sur

votre ordinateur. Créer une perturbation dans la routine

trop docile de l'internaute ou la vie trop passive du

citoyen est son objectif. « Le software contrôle l'esprit :

armez-vous ! »

❑ autonome
Pour Charles Sandison6, artiste écossais qui vit à Tam-

pere, en Finlande, « les scientifiques utilisent l'infor-

matique pour simuler le monde et comprendre la

nature. J'ai réalisé mon propre logiciel de "vie artifi-

cielle" pour simuler la nature et le comportement

"humain". Ces installations ont recours à des ordina-

teurs et à des projecteurs de données pour remplir un

lieu par du mouvement, du vivant et des mots en repro-

http://torrisdalebay.com


