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La philosophie comme
maniere de vivre

VIVRE PHILOSOPHIQUENMENT
AUJOURD'HUI?

Jean-Francois Balaudé

Quel sens revét aujourd’hui I'appel a mener un mode de vie
philosophique, quand les philosophies ne se concoivent plus
comme devant étre vécues, quand les penseurs méme qui sou-
lignent I'importance de la pratique ne semblent plus voir dans
la philosophie un possible art de vivre? En réalité, l'invite a
vivre philosophiquement, reprise par Pierre Hadot aux Anciens,
découle de la reconnaissance du primat de la pratique, et de
la considération sérieuse de ce que signifie philosopher: une
vie accomplie aspire a la cohérence intérieure, elle est a la fois
critique et ouverte, elle veut se grandir, dans ses actes et ses
ceuvres. La vérité nous échapperait-elle, que nous gagnerions
toutefois la possibilité, par et dans I'activité philosophique, de
forger par nous-mémes notre vie, d'y trouver notre vérité.

a-t-il un sens a se proposer de vivre « philosophiquement »
aujourd’hui ? N’est-ce pas 1a, surgissant d’un passé lointain, un

projet parfaitement obsoléte ? Relever I'ancienneté du projet n’autorise pas
a éliminer ipso facto I'idée quexprime la formule de « vie philosophique »,
ni a liquider I'idée fascinante qu’elle contient, d'un mode de vie accordé a
la philosophie. Aussi s'impose-t-il a tout le moins d’envisager les conditions
auxquelles elle pourrait advenir aujourd’hui. Par quelles métamorphoses une
vie ordinaire devra-t-elle passer pour acquérir cette qualité ? Et plus précisé-
ment: si vivre philosophiquement consiste a vivre en accord avec sinon la, du
moins une philosophie, quel type de philosophie peut conduire aujourd’hui a
tenter de mener une vie ordonnée a la philosophie, ou encore accordée avec
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elle? Le fait est que ces questions ont occupé une place importante dans
plusieurs ouvrages de Pierre Hadot, qui est a l'origine du regain d’intérét
pour la compréhension pratique de la philosophie ancienne!. Pour amorcer
notre réflexion sur ce théme, je partirai de ses analyses historiques et des
conséquences philosophiques qu'’il en tire, rappelées a trés grands traits?.

Pierre Hadot appréhende les philosophies antiques dans leur diversité
comme des philosophies vécues, qui visent de fagon essentielle a mettre en
ceuvre un certain mode de vie. Il considere une telle recherche, clairement
thématisée par les diverses écoles antiques, comme dévoilant le fondement
méme de ce qu'elles nomment « philosophie »: philosopher consiste d’abord
dans une pratique, une pratique rationnellement ordonnée, ot le vrai et le
bien se conjoignent, et qui se forge au moyen d’exercices (askéseis) analo-
gues aux exercices des athletes, que P. Hadot propose de désigner comme
« exercices spirituels ». Ce dernier constate qu’historiquement, sous I'in-
fluence du christianisme, se sont progressivement dissociés ’exercice de la
philosophie comme théorie et ce souci pratique, jusqu’a I'effacement a peu
pres complet de la dimension pratique de la philosophie, du moins dans la
compréhension dominante qu’en a eue et transmise la scolastique médiévale.
11 note toutefois la résurgence ponctuelle de cette compréhension fondamen-
tale de la philosophie comme pratique, chez un certain nombre d’auteurs
modernes, a partir de Montaigne. Pour finir, il en appelle aujourd’hui a
une reprise de contact avec cette dimension pratique de la philosophie, et
dans cette optique il nous renvoie en particulier aux legons que I'on peut
tirer des philosophies antiques. Il met précisément I'accent sur les exercices
spirituels qu’elles ont élaborés, qui constituent comme des schémas d’action
transposables et réactualisables. Il écrit en ce sens: « Des exercices spirituels
comme “vivre dans le présent” ou “voir les choses d’en haut” se retrouvent
aussi bien chez Goethe, chez Nietzsche ou chez Wittgenstein. Ils sont tout
a fait accessibles au “philosophe” au sens ot nous I'entendons’. »

Cest donc avant tout les modeles des philosophies antiques qui constituent
selon P. Hadot la référence par excellence, pour qui souhaite échapper a une
pratique vaine, pour ne pas dire vide, de la philosophie. Goethe, Nietzsche,
Wittgenstein donnent en ce sens I'exemple de modernes qui « retrouvent » des
dispositions pratiques anciennes. Le probléme, pour présenter brutalement le
point, est toutefois le suivant: si 'on est convaincu de I'importance primordiale

1. L'on sait l'influence qu'a eue le recueil Exercices spirituels et philosophie antique (Etudes augustiniennes,
1981, 3¢ éd. 1993) sur les derniers travaux de M. Foucault (autour de |'Histoire de la sexualité; cf. le cours
donné au Collége de France en 1981-1982, publié sous le titre L’herméneutique du sujet, Seuil/Gallimard,
2001), et I'écho important suscité récemment par d'autres ouvrages qui ont suivi, dont Qu'est-ce que la
philosophie antique ?, Seuil, 1993, coll. « Folio-Essais », ou encore La Philosophie comme maniére de vivre,
Albin Michel, 2001. Dans la perspective néo-pragmatiste, on peut signaler la lecture que donne de P. Hadot
et de M. Foucault, R. Shusterman, auteur notamment de Vivre la philosophie. Pragmatisme et art de vivre,
trad. C. Fournier avec la collab. de J.-P. Cometti, Klincksieck, 2002. Quelques autres spécialistes de |'Antiquité
ont axé une partie de leurs travaux sur cette dimension essentielle de la philosophie antique. P. Hadot ne
mangque d'ailleurs pas de les mentionner, notamment P. Rabbow, A. J. Voelke, ainsi que sa propre épouse,
IIsetraut Hadot.

2. Qu'est-ce que la philosophie antique 7, mentionné dans la note précédente, déploie le plus largement la
lecture que propose P. Hadot de I'histoire de la philosophie, et des mutations dans la compréhension de la
philosophie dont elle s'accompagne.

3. Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 420-421.



de cette dimension vécue de la philosophie — car manier des concepts sans que
cela ne présente aucune incidence sur nos vies semble réduire la philosophie
a un pur jeu spéculatif, simple expression d’une virtuosité —, faut-il alors se
tourner vers les philosophes anciens ? C’est bien eux qui nous exhortent de
la facon la plus radicale, a la maniére de Séneque: « Avant toute chose, vois
si c’est dans la science philosophique ou dans la pratique méme de la vie que
tu as progressé*. » Force est pourtant de constater que les philosophies qui
ont pratiqué la vie philosophique ne nous offrent que des cadres théoriques
largement obsolétes (la science philosophique stoicienne n’est pas le plus
important, écrit Séneque, elle accompagne toutefois le progressant), tandis
que les philosophies les plus proches de nous n‘ont pas, ou du moins pas
comme tels, proposé de projets de vie a proprement parler philosophiques.
Est-il imaginable de s'employer a vivre selon une philosophie qui ne s’est
pas pensée comme conduisant &, ou s'accompagnant d’'un mode de vie?
Mais peut-étre n'est-ce qu'un obstacle apparent, si 'on suppose que toute
philosophie présente des incidences pratiques, et qu’il suffit de procéder
a une focalisation sur ces enjeux pratiques pour trouver des réponses: les
exemples de Nietzsche et Wittgenstein donnés par P. Hadot ne sont-ils pas la
pour nous donner confiance dans cette possibilité ? Cette résolution générale
de la difficulté risque toutefois d’étre aussi simpliste qu'inadéquate: il n'est
pas facile de voir ce que signifierait vivre selon la philosophie analytique, ou
la philosophie de I'esprit, et on Iéverait peut-Etre une pesante polémique a se
demander ce que signifie vivre philosophiquement selon Heidegger... D’autres
courants, il est vrai, sembleraient offrir des pistes plus évidentes, comme le
pragmatisme ou 'existentialisme.

Mais de ce cOté-la aussi, il suffit d’observer la facon dont Sartre a tourné
le dos a I'idée méme d’« étre philosophe » lors de sa brouille avec Merleau-
Ponty en 1953, pour mesurer la difficulté d’assumer aujourd’hui I'idée de
vie philosophique. Sartre avait alors en effet reproché a Merleau-Ponty le
contenu de sa Lecon au Collége de France’, et en particulier le fait que ce
dernier ait précisément revendiqué cette qualité de « philosophe »: « Car tu
n’es pas philosophe, Merleau, pas plus que moi ou Jaspers (ou tout autre).
On est “philosophe” quand on est mort et que la postérité vous a réduit a
quelques livres. De notre vivant, nous sommes des hommes qui, entre autres
choses, écrivons des ouvrages de philosophie. Ta legon du Collége de France
n’était nullement convaincante si tu espérais par la définir le philosophe : en
ce sens, tout lui manquait. Et d’abord, ce premier probléeme, cette question
préalable: quelque chose comme la philosophie est-elle possible ? Elle était
admirable s’il s’agissait seulement d’un portrait du peintre par lui-méme.
Et méme d’une autojustification. Mais enfin, en la prenant comme telle,
elle t’interdisait de juger les non-philosophes. Il ne pouvait s’agir que d’une
zoologie: I'espéce “philosophe” était décrite et fixée (a supposer qu'on
acceptat tes prémisses) et elle voisinait avec d’autres espéces®. »

4. Sénéque, Lettre a Lucilius, 16, 2.

5. Publiée sous le titre Floge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1953.

6. Lettre de J.-P. Sartre a M. Merleau-Ponty, juillet 1953, in M. Merleau-Ponty, Parcours deux, Verdier, 2000,
p. 135-137.
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Si I'on se tourne méme vers M. Foucault, il n’est pas moins significatif
que son intérét trés soutenu pour le théme philosophique du souci de soi
dans I’Antiquité I'ait conduit a développer I'idée d’une esthétique de l'exis-
tence liée au theme du style de vie, qui a plus effectivement a voir avec la
position de l'artiste moderne qu’avec celle du philosophe antique’. Ainsi,
pour le dire trés schématiquement, nombre de philosophes contemporains,
issus d’horizons intellectuels divers, n'appréhendent la philosophie que
comme une discipline théorique s’abstenant de toute prise de position ou
de toute intrusion dans les champs qu’elle investit (la philosophie reste
en deca de la pratique; elle décrit mais ne prescrit rien) ; d’autres pensent
une réforme possible des vies et des pratiques, mais hors du champ philo-
sophique (la pratique déborde la philosophie; pour reprendre I'exemple
de M. Foucault, I'analyse philosophique aujourd’hui peut aider a prendre
conscience de l'enjeu des pratiques de liberté, mais elle n’est pas pensée
elle-méme comme constituant une pratique — elle appelle de ses voeux une
esthétique de I'existence, mais ne prescrit rien).

Peut-on envisager que des positions philosophiques contemporaines
soient en mesure d’inclure constitutivement dans leur compréhension de
la philosophie cette dimension pratique ? Ou ne peut-on que se retourner
vers les Anciens, et quelques modernes qui leur font écho, pour nous mettre
sur la voie de pratiques philosophiques qui modifieraient notre facon de
vivre? En ce qui le concerne, P. Hadot voit dans les diverses écoles antiques
des modeles, dont chacun peut librement s’inspirer. A cet égard, il donne
a ses lecteurs une grande latitude dans l'usage des Anciens, et ouvre la
possibilité d’une sorte d’éclectisme pratique dont la formule se rencontre
sous la plume de Nietzsche:

« En ce qui concerne la praxis, je considére les différentes écoles morales
comme des laboratoires expérimentaux dans lesquels un nombre considérable
de recettes de l'art de vivre ont été pratiquées a fond et pensées jusqu’au
bout: les résultats de toutes les écoles et de toutes leurs expériences nous
reviennent en légitime propriété. Nous ne nous ferons pas scrupule d’adopter
une recette stoicienne, sous prétexte que nous avons auparavant tiré profit
de recettes épicuriennes®. »

Cette réflexion de Nietzsche suscite a la premiére lecture une certaine
frustration, dans la mesure ot rien de tres précis ne semble sortir d’une telle
« cuisine » nietzschéenne — nous sommes simplement invités a composer
nous-mémes notre menu, en puisant, selon les circonstances, dans un stock
de spécialités culinaires a découvrir dans les livres des Anciens. Mais peut-on
réduire le projet de vie philosophique a cela? Ne court-on pas le risque de
passer de I'idée de « selon les circonstances », a « selon ’humeur » ? Ce n'est
sans doute pas ce quavaient en vue Nietzsche, ni davantage P. Hadot, qui

7. Comme l'indique chez Foucault la référence au dandy baudelairien; cf. « What is Enlightenment? », in
Dits et écrits, IV, Paris, Gallimard, 1994, n° 562. De méme, R. Shusterman (cf. n. 1) dans sa relecture néo-
pragmatiste de la thématique de la philosophie comme art de vivre, oriente la réflexion en direction de ce
qu'il appelle la « soma-esthétique », qui déborde largement le cadre de la philosophie. Sa problématique,
fort stimulante au demeurant, est bien d'abord esthétique.

8. F. P, aut. 1881, 15 [59], cité in Qu'est-ce que la philosophie antique ?, p. 417, et également en exergue
a l'ouvrage, p. 12.



appréhende les exercices spirituels forgés par les Ecoles antiques comme
des sortes d’invariants par lesquels est amené a passer tout aspirant a la
vie philosophique. De fait, des écoles opposées ont pu proner le méme type
d’exercices, justifiés difféeremment?, et I'on retrouve des attitudes existentielles
similaires dans les sagesses orientales.

Si I'on suit P. Hadot dans sa démarche, I'on soulignera qu’il y a, au cceur
de la démarche philosophique authentique, un primat de la praxis. Cela ne
signifie sans doute pas que le discours théorique soit vain ou secondaire,
mais qu’il est second, en tant qu’il n’est pas sa fin a soi-méme. Le couple de
la thedria et de la praxis est indissociable, mais c’est bien la praxis en tant
que fin qui est rectrice. En ce sens, il doit étre par le fait possible d’'engager
aujourd’hui une démarche philosophique qui marque cette détermination a
vivre autrement, réformant son regard et son rapport au monde, et visant
un certain état d’existence, qu'oriente et réfléchit un discours rationnel.
P. Hadot mentionne souvent une phrase de Bergson, qui fut le sujet du
baccalauréat de philosophie en 1939, et constitua pour lui un déclencheur:
« La philosophie n’est pas une construction de systéme, mais la résolution
une fois prise de regarder naivement en soi et autour de soi. » De cela, on
peut également rapprocher la réponse que fit Merleau-Ponty a Sartre, lors
de la querelle évoquée plus haut. Il lui écrit notamment: « La philosophie
est une attitude dans le monde, non une abstention, elle n’est pas du tout
réservée au philosophe de profession, et il la manifeste hors de ses livres'. »
Bergson, Merleau-Ponty, deux auteurs contemporains
de référence pour P. Hadot, dans ses réflexions sur
la vie philosophique.

Que serait aujourd’hui cette vie autre, infléchie
vers et par la philosophie ? Tentons d’en dégager quel-
ques traits caractéristiques généraux, ayant a l'esprit
les philosophes antiques, et quelques modernes. Ce
serait sans nul doute une vie a la recherche constante
de son amélioration, en fonction de ce vers quoi la
pensée, attentive a ce qu'elle ressent et pergoit du
vivant dont elle est I'expression et la conscience,
l'oriente. Cette pensée vive, en alerte, encourage
ce qui renforce et grandit ce vivant: plaisir d’étre
et accueil de l'autre, rejet des préjugés et curiosité
intellectuelle, regard critique sur ce qui se donne
autorité, mépris pour la bassesse, I'intolérance et
I'injustice, exigence de donner la forme la plus
aboutie a ce qui est projeté, exigence enfin pour

La question sera
moins de savoir
comment suivre
telle philosophie
que d'adopter
une position

qui place le
philosophe dans
la position d’agir
conformément a
I'exigence qui est
la sienne

9. Cf. ainsi Qu'est-ce que la philosophie antique ?, p. 415, a propos des épicuriens et des stoiciens, sur la
concentration sur le présent, et la conscience de I'imminence de la mort.

10. Lettre de M. Merleau-Ponty a J.-P. Sartre, 8 juillet 1953, in M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit.,
p. 150. Je me permets de renvoyer, pour la conception de la philosophie que défend Merleau-Ponty, et
le différend avec Sartre, a mon Introduction a la réédition des Philosophes célébres, ouvrage dirigé par
M. Merleau-Ponty initialement paru en 1956 (réédition augmentée publiée sous le titre Les Philosophes de
I’Antiquité au xxe siécle. Histoire et portraits, Paris, LGF-Le Livre de poche, 2006, coll. « La Pochotheque »;
cf. p. 23-25 en particulier).
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soi et pour les autres de la plus grande cohérence, dans I'ensemble de ses
actes, et entre ses pensées et ses actes.

Dé¢s lors, la question sera moins de savoir comment suivre ou appliquer
telle philosophie, que d’adopter une position qui place le philosophe, ainsi
entendu, dans la position d’agir conformément a l'exigence qui est la sienne —
philosopher devient ainsi une modalité générale de I'agir. Et cette disposition
s'impose a qui se persuade du fait que sa vie est ce bien unique, qui peut,
selon ce qu’il en fera, le combler ou 'accabler. Cette vie est alors comprise
comme un tout indivisible, insubstituable, dans les limites de laquelle, pour
chacun, tout prend sens. Notre vie, ici et maintenant, et non pas une vie a
venir: « toi, qui n’es pas de demain, tu différes la joie ; mais la vie périt par
le délai, et chacun d’entre nous meurt, a se priver de loisir », écrit Epicure'!.
Toute existence tend a projeter un meilleur, mais quand les religions de salut
rejettent ce meilleur dans un au-dela, pur objet de foi, le geste philosophique
pousse a cultiver ce meilleur dans les limites de notre existence vécue, et
a faire de l'activité philosophique l'activité qui rend effective la réalisation
de ce meilleur. En ce sens, la compréhension pratique de la philosophie
induit sans nul doute une conception perfectionniste de I'existence, parce
qu’elle ne cherche pas simplement la transformation, mais 'amélioration de
soi et, partant, 'amélioration des autres. Elle est axiologiquement orientée.
On comprend par la a quel point I'enracinement socratique est essentiel a
la philosophie, car Socrate ne délivre aucun autre message que celui-la a
ses concitoyens: « La pensée, la vérité, ton ame et les moyens de la rendre
meilleure, tu ne t’en soucies pas et tu n’y songes méme pas'?? ».

Les philosophes antiques ont aprement débattu la question de savoir si, a
partir de la philosophie, I'on pouvait accéder effectivement et durablement a
cette perfection de vie que désigne la sophia —, mais cette question ne prenait
sens qu’a partir du moment ou la perfection recherchée aurait ét¢ comme
I’harmonisation d’une vie parfaite et d'une connaissance philosophique
aboutie. Pour nous, en I'absence d’une conviction théorique de méme force,
I'enjeu de la sagesse tombe, et il suffit que nous nous installions dans cette
exigence de perfectionnement, éthique et philosophique dans le sens ancien,
pour tenter de réaliser ce que nous pouvons de mieux. Le socle de la vie
philosophique constitue ainsi cette recherche d’'une transformation de soi
a méme de nous grandir, en nous permettant de forger cette vie consciente
d’elle-méme, aussi cohérente que possible, visant la maitrise de son geste,
indépendante et créatrice dans les voies qu'elle fraye, intensément présente
a elle-méme. A elle-méme, et donc aux autres. W

Jean-Francois Balaudé,
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

11. Epicure, Sentence Vaticane 14, extrait, trad. J.-F. Balaudé, Paris, LGF-Le Livre de poche, 1994, p. 211.
12. Platon, Apologie de Socrate, 29 e, trad. A. Castel-Bouchouchi, Agora-Pocket, 1994, p. 50.



