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«PECCATUM NIHIL EST'»

Remarques sur la conception
augustinienne du péché comme néant

Jérbme Laurent

Le péché n’'est rien : cette affirmation a pour conséquence
que «faire le mal», c'est en un sens ne rien faire. Cette these
éminemment paradoxale par rapport a notre expérience de la
méchanceté et de l'injustice est au cceur de la morale de saint
Augustin et s’explique en termes ontologiques : le Bien, c'est
I'étre, le Mal, c’est le néant. Sans examiner les conditions de
possibilités humaines du péché (la liberté, le choix de la volonté),
il s'agit de préciser quel mode de connaissance du péché-néant
la philosophie de saint Augustin propose.

vec la these «peccatum nihil est», saint Augustin propose
une conception radicalement nouvelle du mal. Pour Platon et
Aristote, en effet, il y a en quelque sorte une nécessité des maux, et le Stagirite
va méme jusqu’a affirmer qu'en un sens, la corruption est conforme a la
nature et a I'essence?. Les stoiciens prolongent cette affirmation en pensant
que le mal n’est qu’une vue partielle des choses, le point de vue de la partie
et non du tout®. Or le mal prend un autre nom dans la pensée chrétienne,
le nom du péché qui suppose la liberté de I'agent. Dieu n’a pas créé un
monde mauvais, comme le pensent les gnostiques, mais un monde beau et

1. La formule se trouve dans la premiére des Homélies sur I'évangile de saint Jean, Bibliotheque augustinienne
(BA), 71, p. 154.

2. Pour Platon, voir Théététe, «il est impossible que les maux soient détruits» (176 a 4) et pour Aristote,
voir, par exemple, De la génération et de la corruption, 1I, 10, 336 b 19.

3. Voir, entre autres passages sur le méme théme, Epictéte, Entretiens, 11, 5, 25 : «Si tu te considéres comme un
membre isolé, il est selon la nature de vivre jusqu’a un age avancé, de s'enrichir, de se bien porter. Mais si tu te
considéres comme un homme et comme partie d'un certain tout (meros holou tinos), c'est dans I'intérét de ce
tout que tu dois tant6t contracter une maladie, tantdt entreprendre une traversée et courir des risques, tantot
supporter la pauvreté et parfois méme mourir avant I'heure. Pourquoi donc te facher? » (trad. J. Souilhé).
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bon ou les anges et les hommes sont non pas pécheurs par essence, mais
possiblement pécheurs, libres, donc capables du pire comme du meilleur.

Quant au livre III des Confessions, Augustin nous dit : «Je ne savais pas
que le mal est la privation du bien, a la limite du pur néant (non noveram
malum non esse nisi privationem boni usque ad quod omnino non est)*» ;
il fait référence a sa période manichéenne, celle ou il pensait qu’il y a une
substantialité des maux et un principe actif du mal (la tentation gnostico-
manichéenne est de toutes les époques, Emil Cioran, par exemple, proclamait
encore au siecle dernier : « Ahriman est mon principe et mon dieu®»). Or
pour saint Augustin, le mal comme péché n’est pas le contraire du bien
comme le noir est le contraire du blanc, ou le haut contraire du bas ; le bien
est, le mal n’est pas. Jean-Louis Chrétienle dit clairement : « En toute rigueur
philosophique, pour saint Augustin, en péchant, on ne fait jamais rien, on
défait seulement. Le mal ne produit que du vide et du manque®. »

Cette these qui associe le péché et le non-étre’ est constante dans
I'ccuvre : «Ce qui a rendu l'arbre mauvais, c’est un acte contraire a la
nature, car sans le vice de la volonté, opposé a la nature, il ne le serait pas
devenu. Mais le vice ne pouvait dépraver qu’une nature tirée du néant (vitio
depravari nisi ex nihilo facta natura non posset). Etre une nature lui vient
donc d’avoir été faite par Dieu ; déchoir de son étre, d’avoir été faite de
rien. Sa déchéance, il est vrai, n’a pas anéanti ’homme totalement, mais
en s’abaissant vers lui-méme, il avait moins d’étre que lorsqu’il adhérait
a celui qui est souverainement. Abandonner Dieu, en effet, pour étre en
soi-méme, c’est-a-dire se complaire en soi (hoc est sibi placere), ce n'est
pas encore n’étre rien, mais c’est s’en approcher (non iam nihil esse est,
sed nihilo propinquare)®.»

Si le péché est un néant, est-ce a dire qu’il n’est rien et qu’Augustin n’a
pas su en voir la gravité et la violence ? Faut-il donner raison aux traducteurs
des traités anti-manichéens qui notent dans leur introduction : «A notre
sentiment, il est dommage que saint Augustin ne soit pas resté, dans sa
critique, un tantinet manichéen. Nous voulons dire que s’il avait encore eu
quelque sympathie secrete et refoulée pour la doctrine, il n’aurait peut-étre
pas consenti a totalement évacuer le “mystere” du mal comme nous verrons
qu’il I'a fait. Un cri lui eGt échappé, un cri a la Job devant I'innocence de
la douleur. Nous n’entendons pas ce cri®» ?

Il est certain qu’il peut y avoir un paradoxe a soutenir la nullité du péché,
son manque d’étre. Premi¢rement, « psychologiquement » si I'on peut dire,
face au «scandale du mal», a la souffrance et aux crimes. Deuxiémement,
plus théologiquement, par rapport au dogme du péché originel. Pélage
soutient ainsi que si le péché n’est rien, il ne peut corrompre notre nature.
Pélage pense en effet, comme on sait, que I’'homme peut atteindre a la

4. Confessions, ll, 7, 12, trad. E. Tréhorel et G. Bouissou, BA, 13, p. 384.

5. Cahiers, 27 juillet 1958, Paris, Gallimard, 1997, p. 28

6. Jean-Louis Chrétien, Saint Augustin et les actes de parole, Paris, PUF, 2002, p. 229.

7. Sur la conception augustinienne du non-étre, voir I'étude d'Emmanuel Bermon, « Saint Augustin », dans
le collectif Le Néant (dir. J. Laurent et C. Romano), Paris, PUF, 2006, p. 165-186.

8. Cité de Dieu, livre 14, 13, 1, trad. G. Combeés, BA, 35, 1959, p. 413.

9. Six Traités anti-manichéens, BA, 17, 1967, trad. R. Jolivet et M. Jourjon, p. 17.



sainteté parfaite par le seul libre arbitre, sans le concours de la grace ;
dans la mesure ou le péché n’est rien, notre nature est intacte (BA, 21,
p. 279). «Et notre auteur d’objecter — écrit saint Augustin — : “Pourquoi
donc t’écries-tu : guéris mon dme parce que j ai péché contre toi ? [Psaume
XL, 5]”. Comment ce qui est dépourvu de substance a-t-il pu abimer ton
ame (quomodo potuit vitiare animam tuam quod substantia caret)'®? ».
A quoi Augustin répond :

«Puisque nous avons déja appris que le péché n’est pas une substance
(peccatum non esse substantiam), ne remarquons-nous pas que le fait de ne
pas manger (pour n’en pas citer d’autres) n’est pas une substance, puisque
la nourriture, elle, est une substance. Mais ’abstention de nourriture n’est
pas une substance et, cependant, si nous nous abstenons complétement
d’aliment, la substance de notre corps s’affaiblit tellement, est tellement
atteinte par la dépression de la santé (valitudinis inaequalitate) [...] que
si, par quelque moyen, elle demeure en vie, elle ne peut qu’a grand-peine
étre ramenée a cette nourriture dont la privation a causé son mal (unde
abstinendo vitiata est). Ainsi le péché n’est pas une substance, mais Dieu

est substance, souveraine substance (substantia'!
est deus summagque substantia) et seule véritable
nourriture de la créature raisonnable'2. »

Le mal comme En parlant du péché, on parle donc de I’éloigne-

péché n'est pas le ment de Dieu, de ce qui est par essence étranger

contraire du bien a Dieu : est-ce la un objet d’étude noble et utile?

[...] le bien est, le La pensée du mal n’est-elle pas en quelque fagon

mal n’est pas fascinée par son objet et comme obombrée par sa
noirceur ?

Réfléchissant a la nature du consentement,
Augustin note qu’il y a différentes «pensées du
mal», et que la pensée de la faute n’est pas la faute méme. Quand, dans sa
promotion d’une perfection absolue possible par nature, Pélage prétend :
«Le mal ne vient méme pas a la pensée», Augustin objecte : «Lorsque
nous blamons les fautes, nous ne pouvons pas les dénoncer sans y avoir
pensées, mais, comme nous l’avons dit, est déclarée coupable seulement la
pensée du mal qui entraine un consentement's. » Il y a une pensée de simple
représentation et une pensée ou le mal est voilé dans sa nature peccami-
neuse et comme rendu désirable. Il n’en reste pas moins que la philosophie
morale a toujours un scrupule a faire surgir les figures défigurées de la
perversion et des crimes. Solon aurait ainsi refusé, d’aprés Diogeéne Laérce,
10. De natura et gratia, 21, BA, 21, p. 280-281, trad. J. de La Tullaye.
11. Sur le terme substantia, voir I'article de Jean-Francois Courtine, « Note complémentaire pour ['histoire
du vocabulaire de I'étre ; les traductions latines d'ousia et la compréhension romano-stoicienne de I'étre »,
in Concepts et catégories dans la pensée antique, P. Aubenque (dir.), Paris, Vrin, 1980, p. 33-87.
12. De natura et gratia, 22, BA 21, p. 282-283, trad. J. de La Tullaye.
13. De gestis pelagii, IV, 12, BA, 21, p. 459. Il en va de méme pour la prise en considération des hérésies
qui sont pourtant bel et bien un véritable poison pour la pensée et la foi : «A la vérité, entendre et lire et
puiser avec la mémoire ce qui a été dit, qu'est-ce, sinon boire ? Mais le Seigneur a prédit, au sujet de ses
fideles, que méme s'ils boivent quelque poison mortel, il ne leur nuira pas [Marc, 15, 18]. Et, dés lors, ceux
qui lisent judicieusement en approuvant selon la régle de foi ce qu'il faut approuver et en réprouvant ce qu'il

faut réprouver, le poison de ces doctrines dépravées ne leur fait aucun mal», De natura et origine animae,
livre II, XVII, 23, BA, 22, 515.

B REMARQUES SUR LA CONCEPTION AUGUSTINIENNE DU PECHE COMME NEANT



o B CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n° 122 / 3¢ trimestre 2010

DOSSIER AUGUSTIN

de proposer des lois contre les parricides «parce qu’il espérait qu’il ne se
commettrait jamais ce genre de crimes'*». Et Platon a également de grandes
réticences au début des livres IX et X des Lois a proposer une sorte de
catalogue des fautes et délits ; Jean-Marie Bertrand explique avec justesse :
«Si le législateur ne se contente pas de réagir a ce qui le choque [...], s’il
se veut prospectif et que, par une prescience claire de ce qui peut advenir,
il définisse et décrive toutes les fautes possibles, proposant pour chacune
les peines adéquates, il se trouve en situation d’introduire le crime dans la
cité'>.» Ce n’est donc qu’avec prudence, crainte et tremblement que le mal
et le péché doivent étre évoqués.

Le sens du mot nihil peut étre précisé
par la doctrine de la création ex nihilo

Pour approcher la compréhension augustinienne du péché, tournons-
nous vers le livre XII de La Cité de Dieu ; Augustin écrit ceci :

«Que nul ne cherche la cause efficiente de la volonté mauvaise, car elle
n’est pas efficiente, mais déficiente (non enim est efficiens, sed deficiens) ;
ce n'est pas une source de bons résultats, mais une déficience. Car déchoir
de ce qui est I’Etre souverain vers ce qui a un étre inférieur (minus est), c’est
commencer a avoir une volonté mauvaise. Or, pour qui veut connaitre les
causes de ces faiblesses, non efficientes, je I’ai dit, mais déficientes, n’est-ce
pas vouloir en quelque sorte voir les ténebres ou entendre le silence ? Deux
choses cependant que nous connaissons, I'une par les yeux, I'autre par les
oreilles, non pas comme une espéce, mais comme une privation d’espéce.
Que personne donc ne me demande de savoir ce que je sais ne pas savoir,
a moins d’apprendre a ignorer ce qu’on doit savoir ne pouvoir savoir. Ce
que l'on connait en effet, non par I'espece, mais par la privation de cette
espece, cest en quelque sorte dire qu’on le connait en I'ignorant et qu’on
I'ignore en le connaissant. [...]

Je le sais, la nature de Dieu ne peut jamais, nulle part et en aucune
maniere étre défaillante et seuls les étres créés a partir du néant (ex nihilo)
peuvent défaillir. Cependant, plus ils ont d’étre, plus ils font le bien (alors
en effet ils font quelque chose) et plus ils ont des causes efficientes. Mais,
lorsqu’ils défaillent et font le mal (que font-ils alors, sinon des choses vaines
(nisi vana)?), ils ont des causes déficientes!®. »

La notion de «cause déficiente» présentée dans ce texte est tout a fait
centrale et c’est elle qui permet de rationaliser en partie le «mysteére» du
mal. L'expression reprend en I'inversant le concept «issu» de la conception

14. Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, livre 1, 59, trad. R. Goulet, Paris, Le Livre de
poche, coll. «La Pochothéque », 1999, p. 104.

15. Jean-Marie Bertrand, De [‘écriture a I'oralité, lectures des Lois de Platon, Paris, Presses de la Sorbonne,
1999, p. 83.

16. La Cité de Dieu, livre xi, 7-8, trad. C. Salles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 480-
481.



aristotélicienne de la causalité — «issu» car la causa efficiens n’est pas
stricto sensu la cause motrice d’Aristote. Le poiétikon aition dont parle
Alexandre d’Aphrodise'” a propos de 'exemple canonique de la statue,
c’est 'agent, celui qui produit une réalité nouvelle. L'agent mauvais, en
revanche, le méchant a un role inverse : au lieu de produire, il détruit, au
lieu de faire, il défait, au lieu de réussir a augmenter l'ordre, il favorise le
désordre et la confusion'®.

Produire du désordre, c’est comme perdre son temps, stériliser une
terre, appauvrir un peuple ou affaiblir une puissance, il y va bel et bien
d’'un processus. Augustin parlant de la déficience, ne dit pas qu’elle est
purement et simplement privation au sens d’une limitation, car le sophisme
est toujours tentant de dire qu’en étant ici je suis privé de la-bas. La limi-
tation ontologique des créatures n’en signe pas la méchanceté. Adam n’est
pas Eve et sa virilité est différence, non manque (et il en est de méme bien
str pour la féminité de la premiere femme). La privation du péché est une
blessure et un arrachement de ce qui aurait da étre, aussi la déficience
est-elle bien nommée causa. Les rapports entre I'étre et le bien et le néant
et le mal ne sont pas logiques, statiques, mais historiques et dynamiques.
Le mal n’est pas pour Augustin une ombre au tableau qui ferait ressortir la
lumiére', c’est une souffrance qu’il faut combattre et chercher a diminuer
ou a rendre supportable.

La négation qu'est le mal est une négation de Dieu méme, car 1'étre
au sens plein du terme, c’est Dieu lui-méme, I'Idipsum des Confessions?°,
l'essentia du De Trinitate :

«Il est évident qu'appeler Dieu substance est une impropriété (mani-
festum est Deum abusive substantiam vocari), et I'on voit, pour nous servir
d’un mot plus courant, qu’il est essence (essentia), terme juste et propre,
au point d’ailleurs que, peut-étre, le terme d’essence appartient a Dieu seul.
Oui, seul, vraiment “il est”, car il est immuable?!. »

Avant le De Trinitate, dans une homélie sur 1’évangile de saint Jean,
Augustin, notant ’homonymie de la vie et de I'étre entre Dieu et les créa-
tures, souligne la plénitude ontologique du Dieu vivant :

17. Traité du destin, chapitre 3.

18. Sur «I'ordre et le mal », on lira les importantes analyses d’Anne-Isabelle Bouton-Touboulic dans sa thése
L'Ordre caché. La notion d’ordre chez saint Augustin, Paris, Institut d'études augustiniennes, 2004, p. 221-
350.

19. Tel est le point de vue, assez stoicisant, de Plotin dans le premier traité De la providence : « La méchan-
ceté des ames a sa place dans la beauté de I'univers ; ce qui, pour elles, est contraire a la nature, est, pour
I'univers, conforme a la nature ; le son est plus faible, mais il ne diminue pas la beauté de I'univers, pas
plus, s'il faut employer une autre image, que le bourreau, qui est un mal, n'altére une ville bien administrée ;
il faut un bourreau dans une ville ; il est bon qu'il y soit ; il y est a sa place» (Ennéades, Ill, 2 = traité 47,
chap. 17, 83-89, trad. E. Bréhier). Augustin a, semble-t-il, suivi ce passage (L ordre, I, 12, dans Dialogues
philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 152).

20. Sur cette notion, nous suivrons les analyses de Dominique Doucet (« Enquéte pour une étude d'“Idipsum”
et de ses enjeux dans I'ceuvre d'Augustin », dans le volume Saint Augustin, sous la dir. de M. Caron, Cerf,
2009, p. 159-187) plutdt que les belles spéculations de Jean-Luc Marion (Au lieu de soi. L'approche de saint
Augustin, Paris, PUF, 2008, chap. vii, « Addition. /dipsum ou le nom de Dieu», p. 389-414) ; Marion cherche
a voir dans I'ldipsum le dépassement de la conception « ontologique » de Dieu, le refus de penser le premier
principe comme étant supréme.

21. De Trinitate, livre v, V, 10, trad. M. Mellet et Th. Camelot, BA, 15, 539.

B REMARQUES SUR LA CONCEPTION AUGUSTINIENNE DU PECHE COMME NEANT
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«Dieu vit et 'ame vit ; mais la vie de Dieu est immuable, la vie de
I’ame est changeante. Dieu ne progresse ni ne régresse, il est en lui-méme
toujours le méme (est ipse semper in se), il demeure tel qu’il est : il n’est pas
maintenant autrement qu’il sera plus tard et qu’il était auparavant?2.»

Dans la méme série d’homélies, Augustin indique que la béatitude est une
participation a la vie parfaite de Dieu ; le traducteur, M.-F. Bérouard, souligne
«le caractere ontologique de la vie bienheureuse » (p. 366, note 43) : «La béati-
tude qui rend I'ame elle-méme heureuse ne lui advient que de la participation
a cette Vie toujours vivante, a cette substance immuable et éternelle qui est
Dieu (incommutabilis aeternaeque subtantiae, quae Deus est)?>.»

Dans I’étude évoquée plus haut, Jean-Francgois Courtine a indiqué pour
sa part que «l’essence comme telle, 'essence purement et simplement,
doit s’entendre comme nom divin ; elle nomme méme proprement le Dieu
comme I’Essence par excellence, c’est-a-dire comme causa essendi (de
div. Quaest. 83, question 21) : I'étre par quoi sont
toutes les choses qui sont d’une maniére ou d’une
autre» (p. 65) et de citer le traité De immortalitate

animae, X1, 18 : «Illa omnia quae quomodo sunt ab Les rapports
ea Essentia sunt, quae summe maxime est ; tout ce entre |'étre et le
qui est quel qu’en soit le mode, est par cette Essence bien et le néant
qui est pleinement au plus haut point.» et le mal ne sont

A Topposé de la perfection de I’étre divin, la pas logiques,
création tirée du néant en porte la trace, dans statiques, mais
la structure méme de la temporalité qui, pour le historiques et
monde, n’est pas une «distentio animi» mais bien dynamiques

le basculement incessant d’un non-étre, le futur,
dans un autre non-étre, le passé.

Dans le cas des anges qui ne sont pas soumis
comme nous a la naissance et a la mort, la condi-
tion de possibilité de leur faute (pour les anges rebelles qui deviennent les
démons) est aussi I'éloignement de I’Etre de Dieu. Le livre XII de La Cité de
Dieu y insiste : «La véritable cause de la béatitude des bons anges est leur
union avec I’Etre souverain (adhaerent qui summe est). Cherche-t-on d’autre
part ce qui cause la misére des mauvais anges ? Elle se présente justement
dans ce fait qu’ils se sont détournés de celui qui a I’étre souverainement
(qui summe est) pour se tourner vers eux-mémes qui ne I'ont pas. Ce vice
a-t-il un autre nom que l'orgueil ? Car l'orgueil est l'origine de tout péché
(Ecclésiastique, X, 11). Ainsi, ces anges n'ont pas voulu réserver a Dieu
leur force : alors qu’ils auraient accru leur étre (magis essent) en restant

22.BA, 72, p. 185 ; voir également la lettre 118 qui affirme «illum (Deum) summum esse, quia nulla muta-
bilitate proficit seu defecit » ou De Gen. ad litt. 5, 16, 34, BA, 48, p. 421 (sur la « substantia ineffabilis »).
23. BA, 72, p. 365-367.

24. Dans sa « Note sur I'étre et le temps chez saint Augustin » (Recherches augustiniennes, 2, 1962, p. 205-
223), Etienne Gilson remarquait avec justesse : « Augustin n'a pas eu de nom pour le monde de la génésis »
(p. 212) et plus loin : «L'existence en tant qu'elle se distingue de I'étre s'explique en fin de compte par la
notion de néant» (p. 214). Le temps pour I'ame humaine est ce qui nous ouvre a la possibilité du péché.



unis a I'Etre souverain, en se préférant a lui, ils ont choisi d’avoir moins
d’étre (minus esset)?>.»

En conséquence, pour comprendre ou essayer de comprendre la nature
du mal, il faut en quelque sorte se donner les moyens de comprendre et
de connaitre le néant et de se représenter la déficience de la cause défi-
ciente.

La problématique connaissance du mal
et de la matiére premiere

Le texte du livre XII de La Cité de Dieu cité plus haut parle a propos
de l'appréhension du mal, de facon oxymorique, d’'une connaissance par
la non-connaissance, comme d’une vision qui ne s’actualise pas grace a
des especes visibles et qui par 1a méme «voit 'obscurité» : « Pour qui veut
connaitre les causes de ces faiblesses, non efficientes, je I’ai dit, mais défi-
cientes, n’est-ce pas vouloir en quelque sorte voir les ténébres ou entendre
le silence? Deux choses cependant que nous connaissons, I'une par les
yeux, 'autre par les oreilles, non pas comme une espéce, mais comme une
privation d’espece. Que personne donc ne me demande de savoir ce que
je sais ne pas savoir, a moins d’apprendre a ignorer ce qu’on doit savoir ne
pouvoir savoir. Ce que 'on connait en effet, non par I'espéce, mais par la
privation de cette espece, cest en quelque sorte dire qu'on le connait en
I'ignorant et qu'on l'ignore en le connaissant (quodam modo nesciendo
sciuntur, ut sciendo nesciantur)?°.»

En se réveillant dans une piece hermétiquement close, et en ouvrant les
yeux, on ne voit, littéralement, rien, ni les murs, ni le lit, ni aucun objet. Il
y a la ce qu'on peut appeler familierement une «expérience limite», qui ne
va pas sans danger, car sans le rapport constituant a son sensible propre (en
I'occurrence le visible pour la vue), chaque sens dépérit, comme Augustin
le rappelle dans 'une de ses homélies : « Beaucoup pour étre demeurés trop
longtemps dans les ténebres ont perdu l'acuité de leur vue [...] et le sens
méme de la vue meurt pour ainsi dire en eux?’. »

La connaissance du non-étre du péché est du méme ordre ; il faut en
quelque sorte obscurcir notre raison faite naturellement pour saisir 1’étre
dans sa positivité, et 'ordre dans ses vertus structurantes. Ce mode paradoxal
de connaissance ou notre pensée prend conscience de ses limites face a la
privation irrationnelle, saint Augustin en a trouvé la présentation dans la
tradition platonicienne.

Depuis le Timée en effet, la matiere ou ce qui joue le role d’'une matiere
premiere sans forme et sans qualités — la fameuse khdra — est présentée
comme l'objet d’'une appréhension particulierement difficile. Platon dans ce
dialogue précise en effet a propos du «troisiéme genre» qui n’est ni sensible
ni intelligible : « Lui-méme [le «troisiéme genre »] étant saisissable en dehors

25. Cité de Dieu, livre xi, 6, trad. G. Combés, BA 35, p. 163-165 ; voir I'étude d'E. Zum Brunn, « La dialectique
du “magis esse” et du “minus esse” chez saint Augustin», in Le Néoplatonisme, Paris, Editions du CNRS,
1971, p. 373-383.

26. Cité de Dieu, livre XII, 7, trad. C. Sales.

27. Homélies sur I'évangile de Jean, traité XlIl, BA, 71, p. 681.
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de toute sensation au moyen d’une sorte de raisonnement bétard (Aoytoué
TVt véﬁ(p) a peine entre-t-il en la créance ; c’est lui aussi qui nous fait réver
quand nous 'apercevons et qui nous fait dire que tout est nécessairement
quelque part, en un lieu déterminé, et occupe quelque place et que ce qui
n’est ni sur terre, ni quelque part dans le ciel, n’est pas?®.»

Sans entrer dans I’économie du Timée, on doit préciser que la khora,
la place, et la «cause errante» qui lui est associée sont ce par quoi Platon
explique I’échec d’une participation parfaite et irénique du sensible a I'intel-
ligible. Si, selon le Théétete, les maux sont nécessaires ici-bas, ¢’est en vertu
non d’une faute premiere, mais bien a cause de la composition ontologique
du monde lui-méme.

Commentant la page 52 du Timée dans son ouvrage Platon et sa doctrine,
le médioplatonicien Apulée (II°¢ siecle ap.].-C.) expose clairement ce qu’il
en est du discours batard :

«Pour la matiere, il signale qu’elle ne peut étre ni engendrée ni détruite
(inprocreabilem incorruptamque), qu’elle n’est ni feu, ni eau, ni aucun autre
des principes ou des éléments simples ; mais la premicre de toutes les réalités,
capable de recevoir les formes [...]. Mais il n'admet ni que la matiere soit
corporelle, ni qu’elle soit vraiment incorporelle ; s’il ne la considére pas
comme un corps, c’est parce que tout corps ne peut étre dépourvu d’une
forme quelconque ; en revanche, il ne peut pas dire qu’elle soit sans corps,
parce que rien d’incorporel ne présente un corps, alors que, virtuellement et
rationnellement, elle lui apparait comme corporelle ; et c’est pourquoi, selon
lui, on ne la saisit ni par le seul toucher, ni non plus par la seule conjecture
de la pensée (nec tactu solo neque tamen sola opinione cogiationis intellegi)
[...]. Aussi, faisant I'objet d’une conjecture batarde (adultera opinione), la
nature de cette matiere se congoit, selon lui, de fagon ambigué (ambiguam
materiae huius intellegi qualitatem)?. »

Dans plusieurs de ses traités, Plotin reprend cette doctrine et la prolonge
en la comprenant selon sa propre conception des puissances de I’ame.

Dans son traité Sur les deux matieres, il note ainsi :

«Si chaque chose est connue par la raison et par la pensée — mais dans
ce cas-ci la raison dit les choses qu’elle dit évidemment sur la matiere, alors
que la pensée, qui désire étre une intellection, n’est pas une intellection,
mais une sorte d’absence d’intellection —, mieux vaudrait dire que la repré-
sentation de la matiere est batarde et non légitime, puisqu’elle est formée
a partir de l'autre qui n’est pas vrai’®’. »

Le traité 26, Sur 'impassibilité des incorporels, ne parle plus de
«raisonnement batard », mais il décrit précisément la difficulté a parler de
fagon adéquate de la maticre : «Elle ment dans tout ce qu’elle annonce »
(chap. 7, 21). Il y a donc, en quelque sorte, une connaissance négative de
la matiere, connaissance qui ne s’appuie ni sur des contenus ontologiques
déterminés (les notions intelligibles dont on peut donner des définitions),

28. Timée, 52 b 2-6, trad. L. Robin.

29. Platon et sa doctrine, chap. v, trad. J. Beaujeu, in Opuscules philosophiques, Paris, Les Belles Lettres,
1973, p. 64-65.

30. Traité 12 (= Ennéades, Il, 4), 10, 6-9, trad. R. Dufour.



ni sur des expériences sensorielles. Ainsi des analogies, telle celle établie
entre la matiere et un miroir, peuvent mettre notre pensée en voie vers
I'irrationnelle non-existence de la maticre.

Le traité Sur l'origine des maux précise encore ce point :

«Mais comment connaitre ce qui n’a d’aucune maniere part a la forme ?
Ne faut-il pas dire qu’en faisant totalement abstraction de toute forme, nous
appelons matiere ce dans quoi aucune forme n’est présente, nous-mémes
recevant en nous l'absence de figure a force de supprimer toute forme, si
nous voulons voir la matiere? Par conséquent celui-ci est un autre intel-
lect, non l'intellect, puisqu’il a eu I'audace de voir ce qui ne lui revient pas.
Comme l'eeil, s’étant séparé de la lumiere pour voir I'obscurité et ne pas la
voir — 'abandon de la lumiere est pour voir I'obscurité, car avec la lumiere,
I'obscurité ne pourrait étre vue ; mais il n’est pas possible non plus de voir
sans la lumiére, mais seulement de ne pas voir —, pour qu’il lui arrive donc
de voir autant que cela est possible, ainsi donc I'intellect, abandonnant a
I'intérieur de lui-méme la lumiere qui lui est propre
et sortant pour ainsi dire de lui-méme en allant
vers ce qui ne lui est pas propre, napportant pas
sa propre lumiére, subit le contraire de ce qu’il est,
afin de voir ce qui lui est contraire’'. »

Saint Augustin reprend trés précisément cette
doctrine pour parler de la matieére premiére, issue du
néant, au premier jour de la Genese avant que le ciel
et la terre ne soient séparés et les especes vivantes
apparues : «Ainsi, quand la réflexion cherche dans
cette matiere ce qu’elle en peut atteindre en la perce-
vant, et se dit a elle-méme : “Ce n’est pas une forme intelligible comme la vie,
comme la justice, puisqu’elle est mati¢re des corps ; ni une forme sensible,
puisqu’il n’y a pas quelque chose a voir, quelque chose a percevoir par les
sens dans l'invisible et I'inorganis¢” ; quand donc la réflexion humaine se
dit cela, son effort s’arréte, soit a la connaitre en I'ignorant, soit a I'ignorer
en la connaissant (nosse ignorando vel ignorare noscendo)®. »

Ce qui vaut métaphysiquement pour la connaissance d’une matiere
premiere totalement informe, vaut également pour la saisie des causes du
mal. Notre intelligence assurément a du mal a comprendre les raisons du
mal et du péché, précisément parce que choisir le mal contredit les lois
habituelles du « choix rationnel » qui nous font normalement préférer 'utile
a 'inutile, le sGr a I'incertain, en un mot, le bénéfique au maléfique.

Augustin est sensible a ces apories de la volonté, écartelée entre une
recherche générale et comme abstraite du bien et le choix concret de ce
qui contredit la raison. Dans le traité Sur la Nature et la grdce, il écrit :
«Voici un homme qui ne fait pas le bien qu’il veut, mais commet le mal

Choisir le mal
contredit les lois
habituelles du

« choix rationnel »

31. Traité 51, 1, 8, De l'origine des maux, chap. 9, 14-26, trad. D. 0'Meara, Paris, Cerf, 1999, p. 76-77.
32. Confessions, livre xi, V, 5, trad. E. Tréhorel et G. Bouissou, BA, 14, p. 349 ; voir la note complémentaire
p. 601 : «La cognoscibilité de la matiére ».
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qu’il ne veut pas ; vouloir le bien est a sa portée ; mais I'accomplir n’est
pas a sa portée’>. »

Ce quAristote a médité au livre VII de I'Ethique a Nicomaque, Vakrasia,
saint Augustin en donne une explication originale en conformité avec le
dogme du péché originel. Le non-pouvoir de la volonté correspond a la
faute d’Adam, a la corruption de notre nature, ce qui va bien sir contre la
pensée de Pélage qui soutient au contraire la toute-puissance de la volonté
et affirme : « Quand ’homme en a la volonté, il exécute et c’est parce qu'’il
ne veut pas qu’il n’exécute pas’*.»

Vers une détermination de la nature du mal :
le péché comme contraction, le bien comme dilatation

Si le péché trouve sa condition de possibilité dans un certain rapport
au non-étre et au statut que Marion nomme la «créaturalité», il devient
effectif grace a la volonté libre : «Il est évident qu’il n’y a pas de péché ou
le choix de la volonté n’est pas libre®. »

Mais quelle en est la premicre et paradigmatique manifestationa travers
laquelle nous pouvons mieux comprendre de quoi le péché est privation
et en quoi il est «nihil»? Il semble qu’il y ait une hésitation d’Augustin
sur la «radix malorum». Ou plutét, les différentes possibilités envisagées
pour répondre a la question quel est le péché fondamental ? montrent la
proximité de tous les péchés quant a leur essence.

Est-ce la cupiditas qui est le péché premier, comme le dit le traité Contre
Fortunat (p. 171) ? Est-ce l'orgueil (Cité de Dieu X1V, BA, p. 411, citant
I’Ecclésiaste) ? Ou est-ce encore l'avarice, comme l'affirme le livre 11l du
Traité du libre arbitre? Dans la Somme théologique, saint Thomas pourra
s’étonner, ou feindre de s’étonner, d’une telle gravité pour un péché ou «on
ne fait de tort a personne en gardant ce que 'on a’¢».

Il faut qu’il y ait, en quelque sorte, un sens métaphorique de l'avarice
pour la mettre au principe des autres péchés, une forme commune a la
cupidité, a 'orgueil et également au mensonge, péché qui est aussi un péché
«par excellence» si I'on peut dire :

« Garde-toi de penser qu’on ait pu rien dire de plus vrai que cette parole
“la racine de tous les maux est I'avarice” [saint Paul, 1 Tim. 6, 10], c’est-a-
dire le fait de vouloir plus qu’il ne suffit. Or la mesure de ce qui suffit est
ce que réclame la nature, en son espéce, pour sa conservation. L'avarice,
en effet, appelée en grec cpt)\ocpyup{oc ne se dit pas seulement a propos de
I'argent ou de la monnaie, dont elle a plutot tirée son nom — [...] — mais
elle doit s’entendre de tout ce qui est désiré sans mesure (immoderate
cupiuntur), dans tous les cas absolument ou 'on veut plus qu’il ne suffit.
Cette avarice est la cupidité : or la cupidité est la volonté déréglée ; donc

33. De natura et gratia, 58, BA, 21, p. 355.

34. Ibid. Sur la faiblesse chez saint Augustin, on lira I'étude d'lsabelle Koch, « L'auto-affaiblissement de la volonté
chez Augustin », dans le recueil Faiblesse de la volonté et maitrise de soi (dir. R. Lefebvre et A. Tordesillas),
Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 161-173 et les pages éclairantes de Jean-Luc Marion, Au lieu de
soi, op. cit., § 27 : « La faiblesse de la volonté », p. 235-241.

35. Contre Fortunat, § 20, BA, 17, p. 165.
36. Somme théologique, Il, I, question 118, art. 1, 2.



la volonté déréglée (improba voluntas) est la cause de tous les maux. Si
elle était conforme a la nature (secundum naturam), elle sauvegarderait
assurément la nature et ne lui serait pas pernicieuse ; et partant elle ne
serait pas déréglée’’. »

L’avarice définie par I'amour de 'argent pour 'argent est un amour de
I'inutile. L'or dans nos coffres est stérile. Désir excessif qui ne correspond
plus a la nature mais a une volonté centrée sur soi et sur la rétention.

Telle est la lecon de la parabole du serviteur qui enfouit I'argent que
son maitre lui confie (Matthieu, 25, 24-30). Saint Augustin y voit I'image
du manque de z¢ele et du seul «souci de soi» :

«Si tu es froid (si fueris frigidus), languissant, si tu ne regardes qu’a
toi-méme, si tu agis comme si tu te suffisais, si tu dis en ton cceur : Qu’ai-je
besoin de me soucier des péchés d’autrui? Mon ame me suffit, c’est assez
que je la garde entierement pour Dieu, hé! quoi, est-ce que le souvenir de
ce serviteur qui enfouit le talent et refusa de le faire valoir ne te revient
pas a l'esprit? Est-ce qu’il fut accusé en effet de 'avoir perdu, et non pas
plutot de lavoir gardé sans profit ? Ecoutez donc, mes fréres, pour ne pas
rester en repos (ut non quiescatis)’s. »

Garder un bien pour soi, rester en repos, ne pas connaitre I'in-quiétude
du travail et de la relation aux autres hommes, c’est étre «froid», replié sur soi
comme le Génie du Froid du Roi Arthur de Purcell qui demande qu'on le laisse
tranquille, dans la célebre «cold song», qu'on le laisse hors de I'épanouissement
de la vie. Bernanos le dira fortement «l’enfer, c’est le froid®».

Il s’agit donc de penser la privation du péché comme privation d’'un
possible, privation de la communication d’une activité et/ou d’une vérité.
Le péché défait dans sa dimension de destruction ou le péché prive dans
sa dimension de rétention et d’inaction.

Tel est également 'un des traits du mensonge d’apres le livre XII des
Confessions :

« La vérité n’est ni a moi, ni a tel ou tel, mais a nous tous que tu appelles
publiquement a y communier, nous adressant I’avertissement terrible de
ne pas la garder délibérément a titre privé (privatam), pour ne pas en étre
nous-mémes privés. Quiconque en effet revendique pour soi-méme ce que
tu proposes a la jouissance de tous, et veut avoir pour soi-méme ce qui
appartient a tous, est refoulé du fonds commun a son propre fonds, c’est-
a-dire de la vérité au mensonge : de fait, celui qui parle pour mentir, parle
de son propre fonds*°.

Ne pas dire la vérité s’entend donc en un double sens, soit en proférant
une contre-vérité, un mensonge, soit en ne communiquant pas la vérité, en
la gardant pour soi de peur que la vérité ne blesse ou ne soit trop difficile
a entendre.

37. Du libre arbitre, Il, 17, 48, trad. G. Madec, BA, 6, p. 475.

38. Homélies sur I'évangile de saint Jean, traité X, 9, BA, 71, p. 571.

39. Monsieur Ouine, in Euvres romanesques, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1961,
p. 1490 ; voir également dans Sous le soleil de Satan, p. 175.

40. Confessions, XII, BA, 14, p. 401-403.
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A T'opposé de I'angoisse du mal se situe la dilatation du Bien, cette «joie
spacieuse » que Jean-Louis Chrétien a méditée*'. Le Bien se diffuse, 'amour
se communique, la priére est un désir d’élargissement : «Bien étroite est
la maison de mon ame, pour que tu y viennes : qu’elle soit dilatée par toi
(dilatetur abs te)*?.» Cette dilatation joyeuse n’est pas simplement I'image de
l'affect joyeux associé a ce qui comble nos désirs, elle correspond intimement
au rapport de la Création au créateur comme l'explique un beau passage du
livre VII des Confessionsou Augustin cherche a se représenter la totalité
du monde créé : « C’était comme une mer s’étendant partout et de tout coté
a travers 'immensité, rien qu’une mer infinie qui aurait en son sein une
éponge aussi grande qu’on voudra (intra se spongiam quamlibet magnam),
mais finie cependant : elle serait pleine évidemment, cette éponge-la, dans
toutes ses parties, de I'immense mer (plena esset utique spongia illa ex omni
sua parte ex inmenso mari). C’est ainsi que ta création finie, je I'imaginais
pleine de toi, I'infini.» L'image est claire : I'éponge gorgée d’eau se dilate
dans la mer, comme la création pleine de Dieu repose dans la vie divine.
Un tel schéma est déja présenté par Plotin dans le traité 27, Difficultés
relatives a I'dme®, traité dont nous savons qu’Augustin I’a lu** : le corps
est dans I’ame, comme un filet dans la mer.

Saint Augustin a su refuser tous les prestiges d’une principialité du
mal, sans pour autant choisir une théodicée de type stoicien ou «tout ce
qui arrive, arrive justement», comme le dit Marc Aurele®. Le mal n’est pas
da a la fatalité, mais a une faiblesse de ’homme qui s’¢loigne de Dieu en
s’isolant. Comme le célebre damné, plein d’effroi, du Jugement dernier de
Michel-Ange, le pécheur s’étreint lui-méme et refuse non la Grace, mais la
possibilité de la Grace.

Jérédme Laurent,
Professeur de philosophie a I'université de Caen

41. J.-L. Chrétien, La Joie spacieuse. Essai sur la dilatation, Paris, Minuit, 2007, « Saint Augustin et le grand
large du désir», p. 33-63.

42. Confessions, |, 5, 6, cité et commenté par J.-L. Chrétien, op. cit., p. 37.

43. «Tel est I'univers animé ; il a une ame qui n'est pas a lui, mais qui est pour lui ; il en est dominé et ne
la domine pas ; il en est possédé et ne la posséde pas. Il est dans I'ame qui le soutient, il n'a rien en lui qui
ne participe de cette &me ; il est comme un filet jeté dans la mer ; il vit tout plein d’eau, et il ne peut garder
pour lui cette eau dans laquelle il vit ; mais la mer s'étend et le filet s'étend avec elle, aussi loin qu'il le peut »
(Ennéades, IV, 3 [27], 9, 34-41, trad. E. Bréhier ; Luc Brisson propose une traduction et une interprétation
toutes différentes (Plotin, Traités 27-29, Paris, Flammarion, coll. « GF», 2005, p. 79 et 226).

44. Voir Paul Henry, Plotin et I'Occident, Louvain, Spicilegium sacrum lovaniense, 1934, p. 123-126.

45. Pensées, IV, 10 : Tty TO oupBoitvoy Suxale GU{J,BOC!{VSL.



