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« PECCATUM NIHIL EST1 »
Remarques sur la conception 
augustinienne du péché comme néant

Jérôme Laurent

Le péché n’est rien : cette affirmation a pour conséquence 
que « faire le mal », c’est en un sens ne rien faire. Cette thèse 
éminemment paradoxale par rapport à notre expérience de la 
méchanceté et de l’injustice est au cœur de la morale de saint 
Augustin et s’explique en termes ontologiques : le Bien, c’est 
l’être, le Mal, c’est le néant. Sans examiner les conditions de 
possibilités humaines du péché (la liberté, le choix de la volonté), 
il s’agit de préciser quel mode de connaissance du péché-néant 
la philosophie de saint Augustin propose.

A
 
 
 
vec la thèse « peccatum nihil est », saint Augustin propose 
une conception radicalement nouvelle du mal. Pour Platon et 

Aristote, en effet, il y a en quelque sorte une nécessité des maux, et le Stagirite 
va même jusqu’à affirmer qu’en un sens, la corruption est conforme à la 
nature et à l’essence2. Les stoïciens prolongent cette affirmation en pensant 
que le mal n’est qu’une vue partielle des choses, le point de vue de la partie 
et non du tout3. Or le mal prend un autre nom dans la pensée chrétienne, 
le nom du péché qui suppose la liberté de l’agent. Dieu n’a pas créé un 
monde mauvais, comme le pensent les gnostiques, mais un monde beau et 

1. La formule se trouve dans la première des Homélies sur l’évangile de saint Jean, Bibliothèque augustinienne 
(BA), 71, p. 154.
2. Pour Platon, voir Théétète, « il est impossible que les maux soient détruits » (176 a 4) et pour Aristote, 
voir, par exemple, De la génération et de la corruption, II, 10, 336 b 19.
3. Voir, entre autres passages sur le même thème, Épictète, Entretiens, II, 5, 25 : « Si tu te considères comme un 
membre isolé, il est selon la nature de vivre jusqu’à un âge avancé, de s’enrichir, de se bien porter. Mais si tu te 
considères comme un homme et comme partie d’un certain tout (meros holou tinos), c’est dans l’intérêt de ce 
tout que tu dois tantôt contracter une maladie, tantôt entreprendre une traversée et courir des risques, tantôt 
supporter la pauvreté et parfois même mourir avant l’heure. Pourquoi donc te fâcher ? » (trad. J. Souilhé).
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bon où les anges et les hommes sont non pas pécheurs par essence, mais 
possiblement pécheurs, libres, donc capables du pire comme du meilleur.

Quant au livre III des Confessions, Augustin nous dit : « Je ne savais pas 
que le mal est la privation du bien, à la limite du pur néant (non noveram 

malum non esse nisi privationem boni usque ad quod omnino non est)4 » ; 
il fait référence à sa période manichéenne, celle où il pensait qu’il y a une 
substantialité des maux et un principe actif du mal (la tentation gnostico-
manichéenne est de toutes les époques, Emil Cioran, par exemple, proclamait 
encore au siècle dernier : « Ahriman est mon principe et mon dieu5 »). Or 
pour saint Augustin, le mal comme péché n’est pas le contraire du bien 
comme le noir est le contraire du blanc, ou le haut contraire du bas ; le bien 
est, le mal n’est pas. Jean-Louis Chrétien le dit clairement : « En toute rigueur 
philosophique, pour saint Augustin, en péchant, on ne fait jamais rien, on 
défait seulement. Le mal ne produit que du vide et du manque6. »

Cette thèse qui associe le péché et le non-être7 est constante dans 
l’œuvre : « Ce qui a rendu l’arbre mauvais, c’est un acte contraire à la 
nature, car sans le vice de la volonté, opposé à la nature, il ne le serait pas 
devenu. Mais le vice ne pouvait dépraver qu’une nature tirée du néant (vitio 

depravari nisi ex nihilo facta natura non posset). Être une nature lui vient 
donc d’avoir été faite par Dieu ; déchoir de son être, d’avoir été faite de 
rien. Sa déchéance, il est vrai, n’a pas anéanti l’homme totalement, mais 
en s’abaissant vers lui-même, il avait moins d’être que lorsqu’il adhérait 
à celui qui est souverainement. Abandonner Dieu, en effet, pour être en 
soi-même, c’est-à-dire se complaire en soi (hoc est sibi placere), ce n’est 
pas encore n’être rien, mais c’est s’en approcher (non iam nihil esse est, 

sed nihilo propinquare)8. »
Si le péché est un néant, est-ce à dire qu’il n’est rien et qu’Augustin n’a 

pas su en voir la gravité et la violence ? Faut-il donner raison aux traducteurs 
des traités anti-manichéens qui notent dans leur introduction : « À notre 
sentiment, il est dommage que saint Augustin ne soit pas resté, dans sa 
critique, un tantinet manichéen. Nous voulons dire que s’il avait encore eu 
quelque sympathie secrète et refoulée pour la doctrine, il n’aurait peut-être 
pas consenti à totalement évacuer le “mystère” du mal comme nous verrons 
qu’il l’a fait. Un cri lui eût échappé, un cri à la Job devant l’innocence de 
la douleur. Nous n’entendons pas ce cri9 » ?

Il est certain qu’il peut y avoir un paradoxe à soutenir la nullité du péché, 
son manque d’être. Premièrement, « psychologiquement » si l’on peut dire, 
face au « scandale du mal », à la souffrance et aux crimes. Deuxièmement, 
plus théologiquement, par rapport au dogme du péché originel. Pélage 
soutient ainsi que si le péché n’est rien, il ne peut corrompre notre nature. 
Pélage pense en effet, comme on sait, que l’homme peut atteindre à la 

4. Confessions, III, 7, 12, trad. E. Tréhorel et G. Bouissou, BA, 13, p. 384.
5. Cahiers, 27 juillet 1958, Paris, Gallimard, 1997, p. 28
6. Jean-Louis Chrétien, Saint Augustin et les actes de parole, Paris, PUF, 2002, p. 229.
7. Sur la conception augustinienne du non-être, voir l’étude d’Emmanuel Bermon, « Saint Augustin », dans 
le collectif Le Néant (dir. J. Laurent et C. Romano), Paris, PUF, 2006, p. 165-186.
8. Cité de Dieu, livre 14, 13, 1, trad. G. Combès, BA, 35, 1959, p. 413.
9. Six Traités anti-manichéens, BA, 17, 1967, trad. R. Jolivet et M. Jourjon, p. 17.
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sainteté parfaite par le seul libre arbitre, sans le concours de la grâce ; 
dans la mesure où le péché n’est rien, notre nature est intacte (BA, 21, 
p. 279). « Et notre auteur d’objecter – écrit saint Augustin – : “Pourquoi 
donc t’écries-tu : guéris mon âme parce que j’ai péché contre toi ? [Psaume 
XL, 5]”. Comment ce qui est dépourvu de substance a-t-il pu abîmer ton 
âme (quomodo potuit vitiare animam tuam quod substantia caret)10 ? ».  
À quoi Augustin répond :

« Puisque nous avons déjà appris que le péché n’est pas une substance 
(peccatum non esse substantiam), ne remarquons-nous pas que le fait de ne 
pas manger (pour n’en pas citer d’autres) n’est pas une substance, puisque 
la nourriture, elle, est une substance. Mais l’abstention de nourriture n’est 
pas une substance et, cependant, si nous nous abstenons complètement 
d’aliment, la substance de notre corps s’affaiblit tellement, est tellement 
atteinte par la dépression de la santé (valitudinis inaequalitate) […] que 
si, par quelque moyen, elle demeure en vie, elle ne peut qu’à grand-peine 
être ramenée à cette nourriture dont la privation a causé son mal (unde 

abstinendo vitiata est). Ainsi le péché n’est pas une substance, mais Dieu 
est substance, souveraine substance (substantia11 

est deus summaque substantia) et seule véritable 
nourriture de la créature raisonnable12. »

En parlant du péché, on parle donc de l’éloigne-
ment de Dieu, de ce qui est par essence étranger 
à Dieu : est-ce là un objet d’étude noble et utile ? 
La pensée du mal n’est-elle pas en quelque façon 
fascinée par son objet et comme obombrée par sa 
noirceur ?

Réfléchissant à la nature du consentement, 
Augustin note qu’il y a différentes « pensées du 

mal », et que la pensée de la faute n’est pas la faute même. Quand, dans sa 
promotion d’une perfection absolue possible par nature, Pélage prétend : 
« Le mal ne vient même pas à la pensée », Augustin objecte : « Lorsque 
nous blâmons les fautes, nous ne pouvons pas les dénoncer sans y avoir 
pensées, mais, comme nous l’avons dit, est déclarée coupable seulement la 
pensée du mal qui entraîne un consentement13. » Il y a une pensée de simple 
représentation et une pensée où le mal est voilé dans sa nature peccami-
neuse et comme rendu désirable. Il n’en reste pas moins que la philosophie 
morale a toujours un scrupule à faire surgir les figures défigurées de la 
perversion et des crimes. Solon aurait ainsi refusé, d’après Diogène Laërce, 

10. De natura et gratia, 21, BA, 21, p. 280-281, trad. J. de La Tullaye.
11. Sur le terme substantia, voir l’article de Jean-François Courtine, « Note complémentaire pour l’histoire 
du vocabulaire de l’être ; les traductions latines d’ousia et la compréhension romano-stoïcienne de l’être », 
in Concepts et catégories dans la pensée antique, P. Aubenque (dir.), Paris, Vrin, 1980, p. 33-87.
12. De natura et gratia, 22, BA 21, p. 282-283, trad. J. de La Tullaye.
13. De gestis pelagii, IV, 12, BA, 21, p. 459. Il en va de même pour la prise en considération des hérésies 
qui sont pourtant bel et bien un véritable poison pour la pensée et la foi : « À la vérité, entendre et lire et 
puiser avec la mémoire ce qui a été dit, qu’est-ce, sinon boire ? Mais le Seigneur a prédit, au sujet de ses 
fidèles, que même s’ils boivent quelque poison mortel, il ne leur nuira pas [Marc, 15, 18]. Et, dès lors, ceux 
qui lisent judicieusement en approuvant selon la règle de foi ce qu’il faut approuver et en réprouvant ce qu’il 
faut réprouver, le poison de ces doctrines dépravées ne leur fait aucun mal », De natura et origine animae, 
livre II, XVII, 23, BA, 22, 515.

Le mal comme 
péché n’est pas le 
contraire du bien 
[…] le bien est, le 
mal n’est pas
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de proposer des lois contre les parricides « parce qu’il espérait qu’il ne se 
commettrait jamais ce genre de crimes14 ». Et Platon a également de grandes 
réticences au début des livres IX et X des Lois à proposer une sorte de 
catalogue des fautes et délits ; Jean-Marie Bertrand explique avec justesse : 
« Si le législateur ne se contente pas de réagir à ce qui le choque […], s’il 
se veut prospectif et que, par une prescience claire de ce qui peut advenir, 
il définisse et décrive toutes les fautes possibles, proposant pour chacune 
les peines adéquates, il se trouve en situation d’introduire le crime dans la 
cité15. » Ce n’est donc qu’avec prudence, crainte et tremblement que le mal 
et le péché doivent être évoqués.

Le sens du mot nihil peut être précisé  
 par la doctrine de la création ex nihilo

Pour approcher la compréhension augustinienne du péché, tournons-
nous vers le livre XII de La Cité de Dieu ; Augustin écrit ceci :

« Que nul ne cherche la cause efficiente de la volonté mauvaise, car elle 
n’est pas efficiente, mais déficiente (non enim est efficiens, sed deficiens) ; 
ce n’est pas une source de bons résultats, mais une déficience. Car déchoir 
de ce qui est l’Être souverain vers ce qui a un être inférieur (minus est), c’est 
commencer à avoir une volonté mauvaise. Or, pour qui veut connaître les 
causes de ces faiblesses, non efficientes, je l’ai dit, mais déficientes, n’est-ce 
pas vouloir en quelque sorte voir les ténèbres ou entendre le silence ? Deux 
choses cependant que nous connaissons, l’une par les yeux, l’autre par les 
oreilles, non pas comme une espèce, mais comme une privation d’espèce. 
Que personne donc ne me demande de savoir ce que je sais ne pas savoir, 
à moins d’apprendre à ignorer ce qu’on doit savoir ne pouvoir savoir. Ce 
que l’on connaît en effet, non par l’espèce, mais par la privation de cette 
espèce, c’est en quelque sorte dire qu’on le connaît en l’ignorant et qu’on 
l’ignore en le connaissant. […]

Je le sais, la nature de Dieu ne peut jamais, nulle part et en aucune 
manière être défaillante et seuls les êtres créés à partir du néant (ex nihilo) 
peuvent défaillir. Cependant, plus ils ont d’être, plus ils font le bien (alors 
en effet ils font quelque chose) et plus ils ont des causes efficientes. Mais, 
lorsqu’ils défaillent et font le mal (que font-ils alors, sinon des choses vaines 
(nisi vana) ?), ils ont des causes déficientes16. »

La notion de « cause déficiente » présentée dans ce texte est tout à fait 
centrale et c’est elle qui permet de rationaliser en partie le « mystère » du 
mal. L’expression reprend en l’inversant le concept « issu » de la conception

14. Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, livre I, 59, trad. R. Goulet, Paris, Le Livre de 
poche, coll. « La Pochothèque », 1999, p. 104.
15. Jean-Marie Bertrand, De l’écriture à l’oralité, lectures des Lois de Platon, Paris, Presses de la Sorbonne, 
1999, p. 83.
16. La Cité de Dieu, livre XII, 7-8, trad. C. Salles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 480-
481.
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aristotélicienne de la causalité – « issu » car la causa efficiens n’est pas 
stricto sensu la cause motrice d’Aristote. Le poiétikon aition dont parle 
Alexandre d’Aphrodise17 à propos de l’exemple canonique de la statue, 
c’est l’agent, celui qui produit une réalité nouvelle. L’agent mauvais, en 
revanche, le méchant a un rôle inverse : au lieu de produire, il détruit, au 
lieu de faire, il défait, au lieu de réussir à augmenter l’ordre, il favorise le 
désordre et la confusion18.

Produire du désordre, c’est comme perdre son temps, stériliser une 
terre, appauvrir un peuple ou affaiblir une puissance, il y va bel et bien 
d’un processus. Augustin parlant de la déficience, ne dit pas qu’elle est 
purement et simplement privation au sens d’une limitation, car le sophisme 
est toujours tentant de dire qu’en étant ici je suis privé de là-bas. La limi-
tation ontologique des créatures n’en signe pas la méchanceté. Adam n’est 
pas Ève et sa virilité est différence, non manque (et il en est de même bien 
sûr pour la féminité de la première femme). La privation du péché est une 
blessure et un arrachement de ce qui aurait dû être, aussi la déficience 
est-elle bien nommée causa. Les rapports entre l’être et le bien et le néant 
et le mal ne sont pas logiques, statiques, mais historiques et dynamiques. 
Le mal n’est pas pour Augustin une ombre au tableau qui ferait ressortir la 
lumière19, c’est une souffrance qu’il faut combattre et chercher à diminuer 
ou à rendre supportable.

La négation qu’est le mal est une négation de Dieu même, car l’être 
au sens plein du terme, c’est Dieu lui-même, l’Idipsum des Confessions20, 

l’essentia du De Trinitate :
« Il est évident qu’appeler Dieu substance est une impropriété (mani-

festum est Deum abusive substantiam vocari), et l’on voit, pour nous servir 
d’un mot plus courant, qu’il est essence (essentia), terme juste et propre, 
au point d’ailleurs que, peut-être, le terme d’essence appartient à Dieu seul. 
Oui, seul, vraiment “il est”, car il est immuable21. »

Avant le De Trinitate, dans une homélie sur l’évangile de saint Jean, 
Augustin, notant l’homonymie de la vie et de l’être entre Dieu et les créa-
tures, souligne la plénitude ontologique du Dieu vivant :

17. Traité du destin, chapitre 3.
18. Sur « l’ordre et le mal », on lira les importantes analyses d’Anne-Isabelle Bouton-Touboulic dans sa thèse 
L’Ordre caché. La notion d’ordre chez saint Augustin, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2004, p. 221-
350.
19. Tel est le point de vue, assez stoïcisant, de Plotin dans le premier traité De la providence : « La méchan-
ceté des âmes a sa place dans la beauté de l’univers ; ce qui, pour elles, est contraire à la nature, est, pour 
l’univers, conforme à la nature ; le son est plus faible, mais il ne diminue pas la beauté de l’univers, pas 
plus, s’il faut employer une autre image, que le bourreau, qui est un mal, n’altère une ville bien administrée ; 
il faut un bourreau dans une ville ; il est bon qu’il y soit ; il y est à sa place » (Ennéades, III, 2 = traité 47, 
chap. 17, 83-89, trad. E. Bréhier). Augustin a, semble-t-il, suivi ce passage (L’ordre, II, 12, dans Dialogues 
philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 152).
20. Sur cette notion, nous suivrons les analyses de Dominique Doucet (« Enquête pour une étude d’“Idipsum” 
et de ses enjeux dans l’œuvre d’Augustin », dans le volume Saint Augustin, sous la dir. de M. Caron, Cerf, 
2009, p. 159-187) plutôt que les belles spéculations de Jean-Luc Marion (Au lieu de soi. L’approche de saint 
Augustin, Paris, PUF, 2008, chap. VII, « Addition. Idipsum ou le nom de Dieu », p. 389-414) ; Marion cherche 
à voir dans l’Idipsum le dépassement de la conception « ontologique » de Dieu, le refus de penser le premier 
principe comme étant suprême.
21. De Trinitate, livre VII, V, 10, trad. M. Mellet et Th. Camelot, BA, 15, 539.
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« Dieu vit et l’âme vit ; mais la vie de Dieu est immuable, la vie de 

l’âme est changeante. Dieu ne progresse ni ne régresse, il est en lui-même 
toujours le même (est ipse semper in se), il demeure tel qu’il est : il n’est pas 
maintenant autrement qu’il sera plus tard et qu’il était auparavant22. »

Dans la même série d’homélies, Augustin indique que la béatitude est une 
participation à la vie parfaite de Dieu ; le traducteur, M.-F. Bérouard, souligne 
« le caractère ontologique de la vie bienheureuse » (p. 366, note 43) : « La béati-
tude qui rend l’âme elle-même heureuse ne lui advient que de la participation 
à cette Vie toujours vivante, à cette substance immuable et éternelle qui est 
Dieu (incommutabilis aeternaeque subtantiae, quae Deus est)23. »

Dans l’étude évoquée plus haut, Jean-François Courtine a indiqué pour 
sa part que « l’essence comme telle, l’essence purement et simplement, 
doit s’entendre comme nom divin ; elle nomme même proprement le Dieu 
comme l’Essence par excellence, c’est-à-dire comme causa essendi (de 

div. Quaest. 83, question 21) : l’être par quoi sont 
toutes les choses qui sont d’une manière ou d’une 
autre » (p. 65) et de citer le traité De immortalitate 

animae, XI, 18 : « Illa omnia quae quomodo sunt ab 

ea Essentia sunt, quae summe maxime est ; tout ce 
qui est quel qu’en soit le mode, est par cette Essence 
qui est pleinement au plus haut point. »

À l’opposé de la perfection de l’être divin, la 
création tirée du néant en porte la trace, dans 
la structure même de la temporalité qui, pour le 
monde, n’est pas une « distentio animi » mais bien 
le basculement incessant d’un non-être, le futur, 
dans un autre non-être, le passé24.

Dans le cas des anges qui ne sont pas soumis 
comme nous à la naissance et à la mort, la condi-
tion de possibilité de leur faute (pour les anges rebelles qui deviennent les 
démons) est aussi l’éloignement de l’Être de Dieu. Le livre XII de La Cité de 

Dieu y insiste : « La véritable cause de la béatitude des bons anges est leur 
union avec l’Être souverain (adhaerent qui summe est). Cherche-t-on d’autre 
part ce qui cause la misère des mauvais anges ? Elle se présente justement 
dans ce fait qu’ils se sont détournés de celui qui a l’être souverainement 
(qui summe est) pour se tourner vers eux-mêmes qui ne l’ont pas. Ce vice 
a-t-il un autre nom que l’orgueil ? Car l’orgueil est l’origine de tout péché 

(Ecclésiastique, X, 11). Ainsi, ces anges n’ont pas voulu réserver à Dieu 
leur force : alors qu’ils auraient accru leur être (magis essent) en restant 

22. BA, 72, p. 185 ; voir également la lettre 118 qui affirme « illum (Deum) summum esse, quia nulla muta-
bilitate proficit seu defecit » ou De Gen. ad litt. 5, 16, 34, BA, 48, p. 421 (sur la « substantia ineffabilis »).
23. BA, 72, p. 365-367.
24. Dans sa « Note sur l’être et le temps chez saint Augustin » (Recherches augustiniennes, 2, 1962, p. 205-
223), Étienne Gilson remarquait avec justesse : « Augustin n’a pas eu de nom pour le monde de la génésis » 
(p. 212) et plus loin : « L’existence en tant qu’elle se distingue de l’être s’explique en fin de compte par la 
notion de néant » (p. 214). Le temps pour l’âme humaine est ce qui nous ouvre à la possibilité du péché.

Les rapports 
entre l’être et le 
bien et le néant 

et le mal ne sont 
pas logiques, 

statiques, mais 
historiques et 

dynamiques
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unis à l’Être souverain, en se préférant à lui, ils ont choisi d’avoir moins 
d’être (minus esset)25. »

En conséquence, pour comprendre ou essayer de comprendre la nature 
du mal, il faut en quelque sorte se donner les moyens de comprendre et 
de connaître le néant et de se représenter la déficience de la cause défi-
ciente.

La problématique connaissance du mal  
 et de la matière première

Le texte du livre XII de La Cité de Dieu cité plus haut parle à propos 
de l’appréhension du mal, de façon oxymorique, d’une connaissance par 
la non-connaissance, comme d’une vision qui ne s’actualise pas grâce à 
des espèces visibles et qui par là même « voit l’obscurité » : « Pour qui veut 
connaître les causes de ces faiblesses, non efficientes, je l’ai dit, mais défi-
cientes, n’est-ce pas vouloir en quelque sorte voir les ténèbres ou entendre 
le silence ? Deux choses cependant que nous connaissons, l’une par les 
yeux, l’autre par les oreilles, non pas comme une espèce, mais comme une 
privation d’espèce. Que personne donc ne me demande de savoir ce que 
je sais ne pas savoir, à moins d’apprendre à ignorer ce qu’on doit savoir ne 
pouvoir savoir. Ce que l’on connaît en effet, non par l’espèce, mais par la 
privation de cette espèce, c’est en quelque sorte dire qu’on le connaît en 
l’ignorant et qu’on l’ignore en le connaissant (quodam modo nesciendo 

sciuntur, ut sciendo nesciantur)26. »
En se réveillant dans une pièce hermétiquement close, et en ouvrant les 

yeux, on ne voit, littéralement, rien, ni les murs, ni le lit, ni aucun objet. Il 
y a là ce qu’on peut appeler familièrement une « expérience limite », qui ne 
va pas sans danger, car sans le rapport constituant à son sensible propre (en 
l’occurrence le visible pour la vue), chaque sens dépérit, comme Augustin 
le rappelle dans l’une de ses homélies : « Beaucoup pour être demeurés trop 
longtemps dans les ténèbres ont perdu l’acuité de leur vue […] et le sens 
même de la vue meurt pour ainsi dire en eux27. »

La connaissance du non-être du péché est du même ordre ; il faut en 
quelque sorte obscurcir notre raison faite naturellement pour saisir l’être 
dans sa positivité, et l’ordre dans ses vertus structurantes. Ce mode paradoxal 
de connaissance où notre pensée prend conscience de ses limites face à la 
privation irrationnelle, saint Augustin en a trouvé la présentation dans la 
tradition platonicienne.

Depuis le Timée en effet, la matière ou ce qui joue le rôle d’une matière 
première sans forme et sans qualités – la fameuse khôra – est présentée 
comme l’objet d’une appréhension particulièrement difficile. Platon dans ce 
dialogue précise en effet à propos du « troisième genre » qui n’est ni sensible 
ni intelligible : « Lui-même [le « troisième genre »] étant saisissable en dehors 

25. Cité de Dieu, livre XII, 6, trad. G. Combès, BA 35, p. 163-165 ; voir l’étude d’E. Zum Brunn, « La dialectique 
du “magis esse” et du “minus esse” chez saint Augustin », in Le Néoplatonisme, Paris, Éditions du CNRS, 
1971, p. 373-383.
26. Cité de Dieu, livre XII, 7, trad. C. Sales.
27. Homélies sur l’évangile de Jean, traité XIII, BA, 71, p. 681.
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de toute sensation au moyen d’une sorte de raisonnement bâtard (λογισμῷ 
τινι νόθῳ) à peine entre-t-il en la créance ; c’est lui aussi qui nous fait rêver 
quand nous l’apercevons et qui nous fait dire que tout est nécessairement 
quelque part, en un lieu déterminé, et occupe quelque place et que ce qui 
n’est ni sur terre, ni quelque part dans le ciel, n’est pas28. »

Sans entrer dans l’économie du Timée, on doit préciser que la khôra, 
la place, et la « cause errante » qui lui est associée sont ce par quoi Platon 
explique l’échec d’une participation parfaite et irénique du sensible à l’intel-
ligible. Si, selon le Théétète, les maux sont nécessaires ici-bas, c’est en vertu 
non d’une faute première, mais bien à cause de la composition ontologique 
du monde lui-même.

Commentant la page 52 du Timée dans son ouvrage Platon et sa doctrine, 
le médioplatonicien Apulée (IIe siècle ap. J.-C.) expose clairement ce qu’il 
en est du discours bâtard :

« Pour la matière, il signale qu’elle ne peut être ni engendrée ni détruite 
(inprocreabilem incorruptamque), qu’elle n’est ni feu, ni eau, ni aucun autre 
des principes ou des éléments simples ; mais la première de toutes les réalités, 
capable de recevoir les formes […]. Mais il n’admet ni que la matière soit 
corporelle, ni qu’elle soit vraiment incorporelle ; s’il ne la considère pas 
comme un corps, c’est parce que tout corps ne peut être dépourvu d’une 
forme quelconque ; en revanche, il ne peut pas dire qu’elle soit sans corps, 
parce que rien d’incorporel ne présente un corps, alors que, virtuellement et 
rationnellement, elle lui apparaît comme corporelle ; et c’est pourquoi, selon 
lui, on ne la saisit ni par le seul toucher, ni non plus par la seule conjecture 
de la pensée (nec tactu solo neque tamen sola opinione cogiationis intellegi) 
[…]. Aussi, faisant l’objet d’une conjecture bâtarde (adultera opinione), la 
nature de cette matière se conçoit, selon lui, de façon ambiguë (ambiguam 

materiae huius intellegi qualitatem)29. »
Dans plusieurs de ses traités, Plotin reprend cette doctrine et la prolonge 

en la comprenant selon sa propre conception des puissances de l’âme.
Dans son traité Sur les deux matières, il note ainsi :
« Si chaque chose est connue par la raison et par la pensée – mais dans 

ce cas-ci la raison dit les choses qu’elle dit évidemment sur la matière, alors 
que la pensée, qui désire être une intellection, n’est pas une intellection, 
mais une sorte d’absence d’intellection –, mieux vaudrait dire que la repré-
sentation de la matière est bâtarde et non légitime, puisqu’elle est formée 
à partir de l’autre qui n’est pas vrai30. »

Le traité 26, Sur l’impassibilité des incorporels, ne parle plus de 
« raisonnement bâtard », mais il décrit précisément la difficulté à parler de 
façon adéquate de la matière : « Elle ment dans tout ce qu’elle annonce » 
(chap. 7, 21). Il y a donc, en quelque sorte, une connaissance négative de 
la matière, connaissance qui ne s’appuie ni sur des contenus ontologiques 
déterminés (les notions intelligibles dont on peut donner des définitions), 

28. Timée, 52 b 2-6, trad. L. Robin.
29. Platon et sa doctrine, chap. V, trad. J. Beaujeu, in Opuscules philosophiques, Paris, Les Belles Lettres, 
1973, p. 64-65.
30. Traité 12 (= Ennéades, II, 4), 10, 6-9, trad. R. Dufour.
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ni sur des expériences sensorielles. Ainsi des analogies, telle celle établie 
entre la matière et un miroir, peuvent mettre notre pensée en voie vers 
l’irrationnelle non-existence de la matière.

Le traité Sur l’origine des maux précise encore ce point :
« Mais comment connaître ce qui n’a d’aucune manière part à la forme ? 

Ne faut-il pas dire qu’en faisant totalement abstraction de toute forme, nous 
appelons matière ce dans quoi aucune forme n’est présente, nous-mêmes 
recevant en nous l’absence de figure à force de supprimer toute forme, si 
nous voulons voir la matière ? Par conséquent celui-ci est un autre intel-
lect, non l’intellect, puisqu’il a eu l’audace de voir ce qui ne lui revient pas. 
Comme l’œil, s’étant séparé de la lumière pour voir l’obscurité et ne pas la 
voir – l’abandon de la lumière est pour voir l’obscurité, car avec la lumière, 
l’obscurité ne pourrait être vue ; mais il n’est pas possible non plus de voir 
sans la lumière, mais seulement de ne pas voir –, pour qu’il lui arrive donc 
de voir autant que cela est possible, ainsi donc l’intellect, abandonnant à 

l’intérieur de lui-même la lumière qui lui est propre 
et sortant pour ainsi dire de lui-même en allant 
vers ce qui ne lui est pas propre, n’apportant pas 
sa propre lumière, subit le contraire de ce qu’il est, 
afin de voir ce qui lui est contraire31. »

Saint Augustin reprend très précisément cette 
doctrine pour parler de la matière première, issue du 
néant, au premier jour de la Genèse avant que le ciel 
et la terre ne soient séparés et les espèces vivantes 
apparues : « Ainsi, quand la réflexion cherche dans 
cette matière ce qu’elle en peut atteindre en la perce-

vant, et se dit à elle-même : “Ce n’est pas une forme intelligible comme la vie, 
comme la justice, puisqu’elle est matière des corps ; ni une forme sensible, 
puisqu’il n’y a pas quelque chose à voir, quelque chose à percevoir par les 
sens dans l’invisible et l’inorganisé” ; quand donc la réflexion humaine se 
dit cela, son effort s’arrête, soit à la connaître en l’ignorant, soit à l’ignorer 
en la connaissant (nosse ignorando vel ignorare noscendo)32. »

Ce qui vaut métaphysiquement pour la connaissance d’une matière 
première totalement informe, vaut également pour la saisie des causes du 
mal. Notre intelligence assurément a du mal à comprendre les raisons du 
mal et du péché, précisément parce que choisir le mal contredit les lois 
habituelles du « choix rationnel » qui nous font normalement préférer l’utile 
à l’inutile, le sûr à l’incertain, en un mot, le bénéfique au maléfique.

Augustin est sensible à ces apories de la volonté, écartelée entre une 
recherche générale et comme abstraite du bien et le choix concret de ce 
qui contredit la raison. Dans le traité Sur la Nature et la grâce, il écrit : 
« Voici un homme qui ne fait pas le bien qu’il veut, mais commet le mal 

31. Traité 51, I, 8, De l’origine des maux, chap. 9, 14-26, trad. D. O’Meara, Paris, Cerf, 1999, p. 76-77.
32. Confessions, livre XII, V, 5, trad. E. Tréhorel et G. Bouissou, BA, 14, p. 349 ; voir la note complémentaire 
p. 601 : « La cognoscibilité de la matière ».

Choisir le mal 
contredit les lois 
habituelles du 
« choix rationnel »
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qu’il ne veut pas ; vouloir le bien est à sa portée ; mais l’accomplir n’est 
pas à sa portée33. »

Ce qu’Aristote a médité au livre VII de l’Éthique à Nicomaque, l’akrasia, 
saint Augustin en donne une explication originale en conformité avec le 
dogme du péché originel. Le non-pouvoir de la volonté correspond à la 
faute d’Adam, à la corruption de notre nature, ce qui va bien sûr contre la 
pensée de Pélage qui soutient au contraire la toute-puissance de la volonté 
et affirme : « Quand l’homme en a la volonté, il exécute et c’est parce qu’il 
ne veut pas qu’il n’exécute pas34. »

Vers une détermination de la nature du mal :  
 le péché comme contraction, le bien comme dilatation

Si le péché trouve sa condition de possibilité dans un certain rapport 
au non-être et au statut que Marion nomme la « créaturalité », il devient 
effectif grâce à la volonté libre : « Il est évident qu’il n’y a pas de péché où 
le choix de la volonté n’est pas libre35. »

Mais quelle en est la première et paradigmatique manifestation à travers 
laquelle nous pouvons mieux comprendre de quoi le péché est privation 
et en quoi il est « nihil » ? Il semble qu’il y ait une hésitation d’Augustin 
sur la « radix malorum ». Ou plutôt, les différentes possibilités envisagées 
pour répondre à la question quel est le péché fondamental ? montrent la 
proximité de tous les péchés quant à leur essence.

Est-ce la cupiditas qui est le péché premier, comme le dit le traité Contre 

Fortunat (p. 171) ? Est-ce l’orgueil (Cité de Dieu XIV, BA, p. 411, citant 
l’Ecclésiaste) ? Ou est-ce encore l’avarice, comme l’affirme le livre III du 
Traité du libre arbitre ? Dans la Somme théologique, saint Thomas pourra 
s’étonner, ou feindre de s’étonner, d’une telle gravité pour un péché où « on 
ne fait de tort à personne en gardant ce que l’on a36 ».

Il faut qu’il y ait, en quelque sorte, un sens métaphorique de l’avarice 
pour la mettre au principe des autres péchés, une forme commune à la 
cupidité, à l’orgueil et également au mensonge, péché qui est aussi un péché 
« par excellence » si l’on peut dire :

« Garde-toi de penser qu’on ait pu rien dire de plus vrai que cette parole 
“la racine de tous les maux est l’avarice” [saint Paul, 1 Tim. 6, 10], c’est-à-
dire le fait de vouloir plus qu’il ne suffit. Or la mesure de ce qui suffit est 
ce que réclame la nature, en son espèce, pour sa conservation. L’avarice, 
en effet, appelée en grec φιλαργυρία ne se dit pas seulement à propos de 
l’argent ou de la monnaie, dont elle a plutôt tirée son nom – […] – mais 
elle doit s’entendre de tout ce qui est désiré sans mesure (immoderate 

cupiuntur), dans tous les cas absolument où l’on veut plus qu’il ne suffit. 
Cette avarice est la cupidité : or la cupidité est la volonté déréglée ; donc 

33. De natura et gratia, 58, BA, 21, p. 355.
34. Ibid. Sur la faiblesse chez saint Augustin, on lira l’étude d’Isabelle Koch, « L’auto-affaiblissement de la volonté 
chez Augustin », dans le recueil Faiblesse de la volonté et maîtrise de soi (dir. R. Lefebvre et A. Tordesillas), 
Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 161-173 et les pages éclairantes de Jean-Luc Marion, Au lieu de 
soi, op. cit., § 27 : « La faiblesse de la volonté », p. 235-241.
35. Contre Fortunat, § 20, BA, 17, p. 165.
36. Somme théologique, II, II, question 118, art. 1, 2.
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la volonté déréglée (improba voluntas) est la cause de tous les maux. Si 
elle était conforme à la nature (secundum naturam), elle sauvegarderait 
assurément la nature et ne lui serait pas pernicieuse ; et partant elle ne 
serait pas déréglée37. »

L’avarice définie par l’amour de l’argent pour l’argent est un amour de 
l’inutile. L’or dans nos coffres est stérile. Désir excessif qui ne correspond 
plus à la nature mais à une volonté centrée sur soi et sur la rétention.

Telle est la leçon de la parabole du serviteur qui enfouit l’argent que 
son maître lui confie (Matthieu, 25, 24-30). Saint Augustin y voit l’image 
du manque de zèle et du seul « souci de soi » :

« Si tu es froid (si fueris frigidus), languissant, si tu ne regardes qu’à 
toi-même, si tu agis comme si tu te suffisais, si tu dis en ton cœur : Qu’ai-je 
besoin de me soucier des péchés d’autrui ? Mon âme me suffit, c’est assez 
que je la garde entièrement pour Dieu, hé ! quoi, est-ce que le souvenir de 
ce serviteur qui enfouit le talent et refusa de le faire valoir ne te revient 
pas à l’esprit ? Est-ce qu’il fut accusé en effet de l’avoir perdu, et non pas 
plutôt de l’avoir gardé sans profit ? Écoutez donc, mes frères, pour ne pas 
rester en repos (ut non quiescatis)38. »

Garder un bien pour soi, rester en repos, ne pas connaître l’in-quiétude 
du travail et de la relation aux autres hommes, c’est être « froid », replié sur soi 
comme le Génie du Froid du Roi Arthur de Purcell qui demande qu’on le laisse 
tranquille, dans la célèbre « cold song », qu’on le laisse hors de l’épanouissement 
de la vie. Bernanos le dira fortement « l’enfer, c’est le froid39 ».

Il s’agit donc de penser la privation du péché comme privation d’un 
possible, privation de la communication d’une activité et/ou d’une vérité. 
Le péché défait dans sa dimension de destruction ou le péché prive dans 
sa dimension de rétention et d’inaction.

Tel est également l’un des traits du mensonge d’après le livre XII des 
Confessions :

« La vérité n’est ni à moi, ni à tel ou tel, mais à nous tous que tu appelles 
publiquement à y communier, nous adressant l’avertissement terrible de 
ne pas la garder délibérément à titre privé (privatam), pour ne pas en être 
nous-mêmes privés. Quiconque en effet revendique pour soi-même ce que 
tu proposes à la jouissance de tous, et veut avoir pour soi-même ce qui 
appartient à tous, est refoulé du fonds commun à son propre fonds, c’est-
à-dire de la vérité au mensonge : de fait, celui qui parle pour mentir, parle 

de son propre fonds40.

Ne pas dire la vérité s’entend donc en un double sens, soit en proférant 
une contre-vérité, un mensonge, soit en ne communiquant pas la vérité, en 
la gardant pour soi de peur que la vérité ne blesse ou ne soit trop difficile 
à entendre.

37. Du libre arbitre, III, 17, 48, trad. G. Madec, BA, 6, p. 475.
38. Homélies sur l’évangile de saint Jean, traité X, 9, BA, 71, p. 571.
39. Monsieur Ouine, in Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, 
p. 1490 ; voir également dans Sous le soleil de Satan, p. 175.
40. Confessions, XII, BA, 14, p. 401-403.
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À l’opposé de l’angoisse du mal se situe la dilatation du Bien, cette « joie 
spacieuse » que Jean-Louis Chrétien a méditée41. Le Bien se diffuse, l’amour 
se communique, la prière est un désir d’élargissement : « Bien étroite est 
la maison de mon âme, pour que tu y viennes : qu’elle soit dilatée par toi 
(dilatetur abs te)42. » Cette dilatation joyeuse n’est pas simplement l’image de 
l’affect joyeux associé à ce qui comble nos désirs, elle correspond intimement 
au rapport de la Création au créateur comme l’explique un beau passage du 
livre VII des Confessions où Augustin cherche à se représenter la totalité 
du monde créé : « C’était comme une mer s’étendant partout et de tout côté 
à travers l’immensité, rien qu’une mer infinie qui aurait en son sein une 
éponge aussi grande qu’on voudra (intra se spongiam quamlibet magnam), 
mais finie cependant : elle serait pleine évidemment, cette éponge-là, dans 
toutes ses parties, de l’immense mer (plena esset utique spongia illa ex omni 

sua parte ex inmenso mari). C’est ainsi que ta création finie, je l’imaginais 
pleine de toi, l’infini. » L’image est claire : l’éponge gorgée d’eau se dilate 
dans la mer, comme la création pleine de Dieu repose dans la vie divine. 
Un tel schéma est déjà présenté par Plotin dans le traité 27, Difficultés 

relatives à l’âme43, traité dont nous savons qu’Augustin l’a lu44 : le corps 
est dans l’âme, comme un filet dans la mer.

Saint Augustin a su refuser tous les prestiges d’une principialité du 
mal, sans pour autant choisir une théodicée de type stoïcien où « tout ce 
qui arrive, arrive justement », comme le dit Marc Aurèle45. Le mal n’est pas 
dû à la fatalité, mais à une faiblesse de l’homme qui s’éloigne de Dieu en 
s’isolant. Comme le célèbre damné, plein d’effroi, du Jugement dernier de 
Michel-Ange, le pécheur s’étreint lui-même et refuse non la Grâce, mais la 
possibilité de la Grâce. 

Jérôme Laurent,
Professeur de philosophie à l’université de Caen

41. J.-L. Chrétien, La Joie spacieuse. Essai sur la dilatation, Paris, Minuit, 2007, « Saint Augustin et le grand 
large du désir », p. 33-63.
42. Confessions, I, 5, 6, cité et commenté par J.-L. Chrétien, op. cit., p. 37.
43. « Tel est l’univers animé ; il a une âme qui n’est pas à lui, mais qui est pour lui ; il en est dominé et ne 
la domine pas ; il en est possédé et ne la possède pas. Il est dans l’âme qui le soutient, il n’a rien en lui qui 
ne participe de cette âme ; il est comme un filet jeté dans la mer ; il vit tout plein d’eau, et il ne peut garder 
pour lui cette eau dans laquelle il vit ; mais la mer s’étend et le filet s’étend avec elle, aussi loin qu’il le peut » 
(Ennéades, IV, 3 [27], 9, 34-41, trad. E. Bréhier ; Luc Brisson propose une traduction et une interprétation 
toutes différentes (Plotin, Traités 27-29, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2005, p. 79 et 226).
44. Voir Paul Henry, Plotin et l’Occident, Louvain, Spicilegium sacrum lovaniense, 1934, p. 123-126.
45. Pensées, IV, 10 : πᾶν τὸ συμβαῖνον δικαίως συμβαίνει.


