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Vous m’avez présenté comme
“peintre berbère”. C’est pour moi une
appellation étrange. C’est comme si
vous désigniez tel peintre vivant et tra-
vaillant en France par l’expression
“peintre breton” ou “peintre basque”. Le
mot berbère en effet, désigne diverses
populations d’Afrique du Nord dont le
principal caractère commun est la
langue berbère. Je suis né en 1951 dans
un petit village près de Béjaïa, en Kaby-
lie, une région montagneuse très
pauvre, très aride, où l’agriculture est
difficile, ce qui a provoqué un important
flux d’émigration, vers la France notam-
ment. Il est vrai que mon travail se ré-
fère en grande partie à cette réalité
concrète de mes origines. Il est cepen-
dant important de noter que dans la Ka-
bylie de mon enfance, la peinture, telle
qu’elle se présente en France, était qua-
siment inexistante. L’artisanat par
contre y était florissant : poteries, tapis-
series, nattes, bijoux, coffres de mariées
en bois peint ou gravé… voilà ce que
l’on pouvait voir dans les villages de ma
région natale. Il y avait aussi le tatouage
réservé aux femmes. Et dans tout cela, le
signe abstrait était omniprésent. Je suis
donc ici, si vous voulez, un très modeste
représentant d’une petite partie de
l’Afrique blanche.

Bien évidemment, aucun créa-
teur n’aime être enfermé dans un
ghetto; c’est au contraire de manière lé-
gitime qu’il aspire à l’universalité. Ce re-
tour à mon enfance kabyle, c’est simple-
ment pour montrer comment j’ai été
amené tout naturellement à m’intéres-
ser au signe abstrait. 

J’ai par exemple produit de pe-
tites tablettes où sont gravés, directe-
ment dans l’enduit, des signes. Ma ré-
cente série des « Traces » fait référence à
l’écriture. Mais ce n’est pas un travail de
calligraphe. Mes traces, mes signes, ap-
partiennent à l’imaginaire. Je n’inter-
prète pas un alphabet préexistant.
Certes l’espace de mon support est sou-
vent proche de celui de la page. Mes ou-
tils sont parfois ceux de l’écriture,
l’encre de Chine, le pinceau, le papier…,
et mon travail s’ordonne souvent selon
les lignes de la page. J’aime le livre, je
l’utilise parfois comme objet ou sujet de
mes travaux. Il m’est arrivé d’écrire de la
poésie et j’en écris encore parfois, mais
avant même d’apprendre à lire et écrire,
la poésie m’est apparue à travers le des-
sin-même de l’écriture. J’ai en effet
beaucoup rêvé dans mon enfance sur
tous ces dessins mystérieux que consti-
tue l’écriture, d’autant plus que leur
sens ne m’était pas encore accessible.
C’est peut-être pour cela que je cherche
à rendre le signe présent, simplement
présent. Je veux qu’il se déploie, libéré
de la contrainte de la lisibilité. Je suis à
la fois le spectateur et l’acteur de ce dé-
ploiement qu’engendre mon geste. Ces
gestes, rayer, biffer, graver, tracer, creu-
ser, déchirer… font remonter le signe à
la surface du support.

Une des caractéristiques de mon
travail justement réside dans le choix du
support. Je n’utilise pas le papier, le
bois, la toile, j’utilise une enveloppe
kraft, un fond de cageot, un sac postal...
Et j’aime à dire que plus les matériaux
sont pauvres, plus ils sont riches. Ils
sont destinés au rebut parce qu’ils ont
servi. Mais je considère pour ma part
que c’est justement parce qu’ils ont
vécu qu’ils ont quelque chose d’impor-
tant à raconter. Leur mémoire se
confond un peu avec la mienne. Et la
source de mon travail, sa matière pre-
mière en somme, c’est la mémoire.
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Dans certaines des œuvres de
Tibouchi, on a l’impression de
distinguer des textes, mais qui
se sont éloignés, qu’il aurait
écrits avant d’en recouvrir
l’écriture. Hamid Tibouchi
gratte, arrache ses pages de
peintures pour recouvrir et 
découvrir les écritures et leurs
dessins. Il colle aussi des objets
( b o i s  r a m a s s é ,  f e u i l l e s
séchées…) sur ses tableaux et
les brûle, les meurtrit, les lave,
les recoud, pour leur donner
forme. Hamid Tibouchi 
travaille sur toile, sur carton
ou sur tissu, sur de vieux 
papiers, des sacs postaux 
dégradés, des fragments de
toile de parachute. Il recycle,
recompose des lettres qui 
inventent pour le spectateur,
un langage nouveau et pour
tous… 

Pourquoi utilisez-vous des matériaux
de récupération ?

Je peins naturellement sur
toutes sortes de supports. Mais j’ai, en
effet, une prédilection pour les sup-
ports qui ont “vécu”. Ceux qui ont subi
l’usure du temps, qui présentent des
traces de leur passé, de leurs pérégri-
nations, me parlent davantage que
ceux qui sortent tout neufs des bou-
tiques Beaux-Arts. Ces derniers m’inti-
mident; je les trouve peu engageants et
j’ai beaucoup de mal à les aborder. Les
traces contenues dans les vieux pa-
piers, les draps et sacs postaux usagés,
raccommodés, etc., sont un peu
comme les rides chez les personnes
âgées : elles inspirent confiance et res-
pect et ont souvent beaucoup de
choses passionnantes à raconter. Il suf-
fit de s’y intéresser, de les interroger, et
alors vous n’avez plus à chercher, ce
sont elles qui vous indiquent la piste à
suivre. À l’inverse, les supports neufs,
déjà apprêtés, parfaitement blanchis,
me font penser à des personnes ma-
quillées, un peu guindées; ils m’appa-
raissent fermés, voire suffisants. Or, je
n’aime pas beaucoup le maquillage, je
préfère le naturel avec tous les défauts
qu’il peut présenter.

Pourquoi utilisez-vous une palette li-
mitée à quelques couleurs, des ocres,
des terres ?

Si ma palette est effectivement
limitée aux couleurs naturelles – les
ocres, les terres, auxquelles s’ajoutent
le blanc et le noir –, c’est surtout en
grande partie parce que cela corres-
pond à mon tempérament. Je ne suis
pas quelqu’un d’exubérant et donc,
instinctivement, j’écarte les couleurs
criardes. S’il m’arrive d’en utiliser, j’ai
tendance à vouloir les atténuer avec
du blanc. Cela s’explique peut-être



aussi par le fait que je viens d’un pays
où la lumière est très présente : le so-
leil a tendance à effacer beaucoup de
choses pour ne laisser paraître que
l’essentiel. Le soleil, c’est un peu le
maître que je n’ai pas eu; il m’a ensei-
gné le dépouillement et l’économie de
moyens. 

Et puis, ces couleurs, ce sont
celles de mon enfance. Ce que l’on a
emmagasiné comme sensations et
émotions dans son enfance joue, me
semble-t-il, un rôle considérable par la
suite dans la vie d’un homme. Il y eu
bien sûr l’environnement naturel de
ma kabylie natale. Mais il y a eu égale-
ment à l’époque quelqu’un qui a joué
pour moi un rôle primordial : une po-
tière, amie de ma famille, que j’ai ob-
servée au travail, et qui a en quelque
sorte modelé en moi, à son insu, le
peintre que j’allais devenir. Ma palette
actuelle était aussi la sienne. Cepen-
dant, si sa palette à elle était limitée,
c’était pour d’autres raisons : elle ne
faisait que suivre la tradition des po-
tières kabyles qui n’achetaient rien
dans le commerce; elle allait chercher
sa terre et ses pigments naturels dans
la nature bien évidemment.

Pourquoi ne signez-vous pas toujours
au même endroit dans vos œuvres ?

J’éprouve toujours beaucoup de
difficulté à signer un travail. Souvent,
il m’arrive de signer au dos. En géné-
ral, je préfère signer discrètement, je
cherche un endroit où ma signature ne
se verra pas du premier coup, et cet
endroit, ça peut être n’importe où.
D’autres fois, je prends le parti de
rendre ma signature bien visible de
façon à ce qu’elle fasse partie inté-
grante de mon travail; dans ce cas,
c’est mon travail lui-même qui lui im-
pose la place qu’elle doit occuper.

Pourquoi mélangez-vous des tech-
niques de réalisation comme l’agrafage
et la peinture ?

C’est souvent, en effet, que je
mélange les techniques. Il me semble
que c’est de cette manière que j’arrive
à m’exprimer le mieux. Mais ce n’est
pas toujours le cas. Il y a des jours où
j’éprouve le besoin de n’utiliser qu’une
seule technique, comme l’encre de
Chine par exemple. Quant à l’agrafage,
c’est un peu spécial. Je l’utilise
lorsqu’il s’agit de recycler en quelque
sorte certaines de mes peintures que
je considère comme ratées – et il y en a
beaucoup dans mon atelier. Ces pein-
tures-là, je les déchire pour ensuite les
recomposer. Et alors, pour aller plus
vite, je préfère agrafer les morceaux. Si
je choisis d’agrafer au lieu de coller, il y
a une autre raison à cela : c’est que
l’agrafage permet d’obtenir plusieurs
plans  et donc une certaine profon-
deur, ce que ne permet pas le collage
qui tend à tout ramener au même
plan. 

Est-ce que les œuvres qui comportent
des signes représentent des écritures
particulières ?

Le signe et l’écriture (au sens
large), qui sont récurrents dans mon
travail, sont à coup sûr le résultat d’une
longue fréquentation des signes et
écritures qui existent à travers le
monde. Mais ces signes et ces écritures
apparaissent rarement dans mon tra-
vail tels que je les ai observés. Après di-
gestion, il ne reste de la lettre que l’es-
prit, la forme ayant subi une espèce de
métamorphose, de sorte que chaque
spectateur à travers le monde peut
prendre mes “écritures” à son compte.
Je suis heureux quand la forme créée
ne s’arrête pas à un seul sens possible,
mais s’ouvre à diverses interprétations.


