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D’ici, de là-bas, et de l’entre-deux: telle est

la condition de vie de ceux qu’on dési-

gne indifféremment par les noms de Roms,

de Tsiganes, Manouches, Yéniches, Gypsies,

Gitans, Gens du voyage en France ou encore

de façon complaisamment dépréciative par

les termes de romanichels ou de bohémiens.

Les dénominations employées renvoient en

réalité à une grande diversité de localisations

géographiques, de particularités linguistiques

comme à des origines différentes. Même si

bien sûr ils partagent des traits communs, ce

sont, pour utiliser le jargon technocratique,

des groupes fortement hétérogènes. En fait, il

s’agit d’hommes, de femmes, d’enfants, de

familles, qu’on confond dans un grand tout:

gens de cirque, de la fête foraine, nomades,

musiciens, mendiants, vanniers, ferrailleurs, artisans et

commerçants ambulants. Ils sont sédentarisés depuis de

nombreuses décennies, ou au contraire voyagent, que ce

soit par choix ou parce qu’ils sont dans l’obligation de le

faire en raison des rejets successifs dont ils sont victimes.

Certains enfin, sont des migrants. C’est le cas des Roms

yougoslaves qui ont fui les guerres, ou des Roms séden-

taires de Roumanie qui, lors de l’accession de leur pays à

la communauté européenne, ont voulu échapper à la

misère de leurs ghettos.

Mais hormis à travers des stéréotypes humiliants et ségré-

gatifs, on ne sait généralement pas très bien qui ils sont.

En effet, qui connaît leur histoire, en dehors d’une commu-

nauté militante qui, à des échelons divers, en Europe

comme en France, travaille au quotidien afin de briser les

processus d’exclusion et de lutter contre les discrimina-

tions? Qui connaît les mesures assimilationnistes, la stéri-

lisation des femmes, la sédentarisation forcée, les

pogroms, la destruction des communautés en Bosnie, au

Kosovo, les déportations 2 ? Le Samudaripen 3, c’est-à-dire

le génocide de 500000 Tsiganes, a été comme effacé et

l’absence d’un monument de l’holocauste à Berlin, pour-

tant réclamé par les survivants, illustre cet

impardonnable déni. La France, quant à elle,

n’a pas non plus rendu hommage à la

mémoire des quelque trois mille Tsiganes

internés entre 1940 et 1946 dans les camps du

régime de Vichy.

On connaît mieux en revanche, par les images

télévisées, les expulsions successives des

campements rejetés hors des limites de

communes peu hospitalières, en dépit des lois

en usage; en France par exemple, la loi Besson

de juillet 2000 impose à toute commune de

plus de cinq mille habitants une aire de

stationnement pour nomades 4. En réalité,
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� 1 Texte d’un auteur inconnu, mis en musique par Janacek.

� 2 Voir http://www.memoire-net.org/article.php3?id_article=247

� 3 Qui signifierait : « Tuez-les tous. » 

� 4 La loi n° 90-449 du 31 mai 1990 visant à la mise en œuvre du

droit au logement, dite loi Besson n° 1 du nom de Louis Besson,

ministre du Logement, dispose dans son article 1er: «Garantir le

droit au logement constitue un devoir de solidarité pour

l’ensemble de la nation. Toute personne éprouvant des difficultés

particulières, en raison notamment de l’inadaptation de ses

ressources ou de ses conditions d’existence, a droit à une aide de

la collectivité, dans les conditions fixées par la présente loi, pour

accéder à un logement décent et indépendant et s’y maintenir.»

La loi du 5 juillet 2000, dite loi Besson n° 2, a modifié le dispositif

de la loi Besson n°1.

« Oh Dieu lointain, Dieu immortel,

Pourquoi avoir donné la vie au Tzigane?

Est-ce pour qu’il erre sans but à travers le monde,

Pour qu’on le chasse toujours plus loin? »

Journal d’un disparu (Zápisník zmizelého), 19191



cette loi est très mal appliquée ou bien les

voyageurs sont relégués sur des terrains

vagues, voire pollués… Pourtant certains de

ces Gitans sont français depuis 600 ans…

L’histoire des Roms est donc celle d’un doulou-

reux exil initial, suivi de rejets, de discrimina-

tions, de méfiance, de crispations entre popu-

lations roms et gadjé, et pour finir, de

réplications des représentations dominantes

de part et d’autre, souvent avec un certain fata-

lisme et une réelle lassitude de la part des

Roms eux-mêmes.

Qu’en est-il de nos jours?

La situation est diverse, complexe et instable;

il convient donc de la décrire de façon subtile

compte tenu des riches variations culturelles

qui différencient ces populations. De même

que,si l’on cherche à améliorer leurs conditions

de vie, on se doit de distinguer les voyageurs

des sédentaires, les riches des pauvres,et pren-

dre en compte les degrés d’intégration dissem-

blables auxquels ils accèdent dans les sociétés

qu’ils traversent ou dans lesquelles ils se sont

installés. Il n’en reste pas moins certain que,

dans l’ensemble, les Roms, partout en Europe,

rencontrent de graves difficultés que ce soit en

matière de logement, de santé publique et de

scolarisation. Les organisations internationa-

les ont toutes dénoncé depuis longtemps la

pauvreté et la précarité inexcusables d’une

majorité d’entre eux, installés dans des bidon-

villes insalubres ou des squats et exclus de l’ac-

cès aux droits les plus élémentaires.

Beaucoup s’accordent pour dire que c’est grâce

à l’école que les choses pourront peu à peu

évoluer. Mais quels sont ses moyens d’action?

Les enseignants qui ont la charge de ces

enfants, malgré leur formidable dévouement,

décrivent des élèves en pointillés, qui appa-

raissent et disparaissent sans dire pourquoi,

ni où, qui ne travaillent pas chez eux, qui quit-

tent massivement l’école à l’adolescence, bref

des élèves pour lesquels la culture de l’école est

totalement étrangère. Cela est sans doute dû

en partie au fait que notre conception de l’en-

fance diverge radicalement. En effet, quand se

marier à 15-16 ans est considéré comme

normal, l’obligation scolaire peut paraître dérisoire. C’est

donc peu dire qu’il faut des enseignants, des équipes

éducatives formées et des associations ultra-motivés, des

trésors de compréhension et de patience à l’égard des

familles pour prétendre modifier, même très modeste-

ment, l’idée que les Roms se font des apprentissages et de

la scolarité. Finalement, l’école est peut-être le lieu qui

symbolise le mieux la résistance et la méfiance de cette

population refusée qui, en gardant ses enfants, nous

renvoie le refus en ricochet.

Pourtant, évidemment, il faut poursuivre les efforts pour

rapprocher voire réconcilier les familles roms avec l’école,

dans le respect de leur culture et de leurs traditions, car

ce qui aurait été encore possible dans un passé récent ne

l’est plus: l’accès à l’emploi s’est durci, diplômes et quali-

fications certifiées sont désormais requis pour la moindre

activité même manuelle.

Sans doute aussi faudrait-il réfléchir aux normes sur

lesquelles nous avons érigé notre modèle de société, de fait

peu encline à la diversité et à l’altérité, comme sur ses

contradictions. Le nomadisme, par exemple, dont on vante

les mérites pour l’élite cosmopolite des cadres supérieurs

sans frontière, est au contraire entaché de mépris quand

il s’agit des Gens du voyage.

Enfin, ce serait bien de faire en sorte que le droit soit appli-

qué à tous pour mettre fin au cortège d’injustices, de

mépris et de vexations qui ne sont plus de mise dans une

Europe démocratique.

En 1867, Gustave Flaubert écrivait dans une lettre à George

Sand : « Je me suis pâmé, il y a huit jours, devant un

campement de Bohémiens qui s’étaient établis à Rouen.

Voilà la troisième fois que j’en vois, et toujours avec un

nouveau plaisir. L’admirable, c’est qu’ils excitaient la Haine

des bourgeois, bien qu’inoffensifs comme des moutons.

Je me suis fait très mal voir de la foule en leur donnant

quelques sols, et j’ai entendu des jolis mots à la

Prudhomme. Cette haine-là tient à quelque chose de très

profond et de complexe… C’est la haine que l’on porte au

Bédouin, à l’Hérétique, au Philosophe, au solitaire, au

poète. Il y a de la peur dans cette haine. Moi qui suis

toujours pour les minorités, elle m’exaspère. »

Oui, ce serait bien si on essayait d’avoir moins peur.
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