« Des écoles qui prendraient
tout le monde, sans

classement... »

Entretien avec Charlotte Nordmann

Professeure de philosophie,
collaboratrice des éditions Amsterdam

et de la Revue internationale des livres et des idées

MARIE RAYNAL : charlotte Nordmann, vous
avez été enseignante de philosophie en lycée
et vous avez enseigné a Boissy-Saint-Léger et
au Blanc-Mesnil. Vous connaissez donc le
public des lycées de banlieue. Désormais, vous
travaillez aux éditions Amsterdam et vous étes
une collaboratrice de la Revue internationale
des livres et des idées, dite «Rili». Nous vous
connaissons par votre ouvrage La Fabrique de
I'impuissance . Pourriez-vous expliquer le titre
assez marquant de votre ouvrage. De quelle
impuissance s’agit-il ?

CHARLOTTE NORDMANN : p’abord en ce qui

concerne mon expérience en lycée, ce quim’a
intéressée c’est la comparaison entre les deux
lycées. La population au Blanc-Mesnil est assez
homogene alors qu’a Boissy-Saint-Léger le
recrutement est trés divers, avec a la fois des
zones pavillonnaires et des HLM. Mais, a l'in-
térieur du lycée méme, alors qu’on penserait
trouver de la mixité, la ségrégation sociale est

I 1 La Fabrique de I'impuissance. L'école entre domination et
émancipation, Editions Amsterdam, Paris, 2007.

trés bien organisée et tres pesante. On a composé des clas-
ses typiquement a facies: des classes techniques avec des
Noirs et des Arabes, et des classes L et S avec des éleves
«blancs » en avance ou « a I'’heure » et performants scolai-
rement. J'ai pu observer que cette ségrégation était presque
physiquement matérialisée par la fagon dont les locaux
étaient entretenus, voire par la facon dont les surveillants
s’adressaient aux éléves dans certains batiments et dans
d’autres. Les classes techniques avaient cours dans des
locaux moins bien entretenus et ou - je ne pense pas que
C’était une perception subjective —les surveillants s’adres-
saient par exemple aux éléves avec beaucoup moins
d’égards qu’a ceux du batiment général.
En ce qui concerne mon livre, j’avais envie de travailler
sur I'école parce que j’avais 'impression que la maniere
d’y apprendre a écrire, a parler et a s’exprimer produisait
en effet beaucoup d’'impuissance. J’ai travaillé sur les
théses de Bourdieu et sur ce qu’il appelle 'autoexclusion
ou la dépossession des dominés, c’est-a-dire ces proces-
sus par lesquels les dominés, se supposant non légitimes
a faire certaines choses ou a parler d'une certaine maniére,
anticipent la fonction sociale. Cela fait concretement réfé-
rence, par exemple, a la position des femmes dans la
société et a la facon dont elles vont avoir
tendance a se mettre en position de specta-
trices.
ATécole je me suis demandée pourquoi ce qui
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pourrait paraitre au premier abord tres simple,
comme exprimer une thése ou argumenter en
public pendant cing minutes, devient d’'une
complexité infinie et fait violence aux indivi-
dus de facon si caractérisée. J’ai vécu pour ma
part une expérience scolaire un peu particu-
liere: c’était compliqué pour moi d’écrire, en
position de travail minuté avec la pression. En
revanche, j'expliquais facilement quelque
chose devant un public, a une classe. Parler
avec I'idée qu’on essaie de faire comprendre
quelque chose a quelqu’'un qui a envie de
comprendre, qui n’est pas la simplement pour
vous dire si c’est bien ou si ce n’est pas bien,
j'y parvenais. Dans ce cas ¢a prenait sens.

M. R. : Vous aviez cette compétence?

CH. N. : Oui. Peut-&tre aussi que c’était 'occa-
sion de travailler une question qui m’'impor-
tait par ailleurs et qui pouvait prendre par
exemple la forme d’un discours militant. Tout
a coup, parce qu’il y avait un enjeu, parce qu'il
s’agissait de défendre une position,
je trouvais les moyens de m’exprimer.
D’une certaine facon, ce n’était pas
moi qui parlais. Il s’agissait juste de
défendre une position. J’en éprouvais
une certaine puissance, un pouvoir,
le plaisir de me voir penser, de sentir
que je parvenais a élaborer un
discours en cherchant a le formuler.
Donc, le fait de voir tellement de gens
reculer et étre complétement noués
devant cette tdche me semblait d’au-
tant plus frappant et violent. Pour la
plupart des éléves c’était en effet une
position qui n’était pas occupable et
ils avaient au contraire tres peur de se retro-
uver dans cette situation.

M. R. : votre point de départ en somme c’est
I'impuissance des autres a se saisir de ce
pouvoir et votre impuissance a écrire.

CH. N. : oui. Je voulais essayer d’en compren-
dre les raisons. Il se joue des choses assez
complexes mais je pense bien slr que cette
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«... avoir confiance dans le fait
que les échanges entre les
enfants puissent étre aussi

formateurs et fructueux que les
echanges qui peuvent exister
avec |'adulte, ne pas penser qu’il
est nécessaire d'avoir des enfants
d'une méme classe d'age

contraire, organiser des échanges
entre enfants d'ages différents. »

compétence orale m’était donnée par mon éducation fami-
liale. J’avais un langage hypercorrect et sans doute que dés
que je devais dire quelque chose a I’école, les enseignants
devaient me renvoyer des remarques positives.

M. R. : Mais la compétence orale des enfants ne vient pas
de nulle part et elle n’est guére encouragée en classe. Et
tout le monde y participe, les enseignants comme les
parents.

CH. N.: En maternelle actuellement la mode consiste a
donner des crayons et du papier pour entrainer les éléves
a écrire. Pour ce qui est de I'oral, si le seul enjeu consiste
a ce qu'un adulte apprenne quelque chose a trente
enfants, il est certain qu'il ne reste pas beaucoup de temps
de parole pour chaque enfant. Il faudrait avoir confiance
dans le fait que les échanges entre les enfants puissent étre
aussi formateurs et fructueux que les échanges qui
peuvent exister avec 'adulte. Il faudrait aussi ne pas
penser qu’il est nécessaire d’avoir des enfants d’une
méme classe d’age ensemble et pourvoir, au contraire,
organiser des échanges entre enfants d’ages différents.

Quant aux discours qu’on entend couramment concer-
nant les garcons qui ne parle-
raient pas, qui n’auraient pas
de langage et qui s’exprime-
raient par la
violence, parce qu’ils n’auraient
des relations que de proximité
et dans de familiarité avec des
gens comme eux, a la diffé-
rence de nous, bien sir, c’'est un
discours terrible, tout a fait
audible pour quelqu’'un comme
Philippe Meirieu ou Alain
Bentolila par exemple. On peut
analyser les choses tres diffé-
remment: dire, par exemple, de
ces jeunes qu’ils ne sont pas hors du langage, qu’ils ont
un langage, mais avec une maniere de parler constam-
ment délégitimée par l'institution scolaire. A chaque fois
qu'ils ouvrent la bouche on leur rétorque qu’il ne faut pas
parler ainsi, on leur demande de se corriger, et c’est plus
difficile certainement a entendre pour un garcon que pour
une fille. Leur langage est constamment considéré comme
invalide par la norme scolaire. Il devrait étre une évidence
pour le corps enseignant qu'’il faut étre attentif a cet aspect
des choses. Méme s'il faut transmettre des normes légi-
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times, il ne s’agit non pas pour autant d’'in-
terdire aux éléves de parler parce qu’ils ne
respectent pas d’emblée la norme. A la mater-
nelle ou est mon fils, les devoirs de chaque
enfant sont corrigés dans le cahier. Tres clai-
rement les réponses des enfants des familles
« bourgeoises » et ceux des familles supposées
faire des fautes de francais sont ne sont pas
corrigées de la méme facon. Les fautes des uns
sont considérées comme des erreurs, presque
des étourderies. Pour les autres, la maitresse
note entre parentheses: « Il ne faut pas dire
“la chaise a craqué”, il faut dire “la chaise s’est
cassée ou a cassé”. »

M. R. : Oui, mais alors quelle est la solution ?
Il faut tout de méme apprendre a dire: « La
chaise s’est cassée! »

CH. N. : Je pense qu'il serait important de tenir
un discours a ce sujet dans ’école. Il n'y a pas
de raison de penser que les enfants ne sont
pas capables d’entendre et de comprendre
qu'il existe différents langages. Celui de l'ins-
titution, de la norme scolaire, est important
bien sir et il faut 'apprendre. Mais il s’agit
d’'un code et ce n’est pas la seule facon de
parler. Il doit exister des lieux ou des moments
ou l'on apprend la langue scolaire et d’autres
ou ce n’est pas l'objectif principal, ou il s’agit,
par exemple, de témoigner de quelque chose
qu’on a vécu, sans qu’on soit interrompu a
tout moment au prétexte d'une expression
plus correcte. Ce qu’'on dit ne passe pas
uniquement par la conformité a des normes
linguistiques.

M. R. : On aurait pu rentrer par d’autres langa-
ges, par exemple le langage du corps qui n’est
pas non plus tres bien pris en compte dans
I’école. Sur la question de climat scolaire qui
nous occupe, on constate qu’on est dans une
société dans laquelle I'éducation est fondée
sur une hiérarchisation qui crée des tensions
et une anxiété scolaire assez violentes, que ce
soit du point de vue des parents, des enfants,
entre les enseignants et les éléves. Qu’est-ce
que vous en pensez?

CH. N.: 11 me semble, au premier abord, qu'il est assez
facile de ne pas produire des paralysies, des impuissan-
ces a parler en imposant des normes. Par exemple, faire
coexister différentes sphéres dans lesquelles le rapport
pédagogique ne soit pas simplement le rapport d’'un
adulte a un enfant, mais qu'il puisse aussi passer par des
rapports entre enfants. Je dis que c’est facile et en méme
temps c’est extrémement difficile parce que toute I'orga-
nisation de l'instruction scolaire est en cause. Dans le
principe et dans I'idée, cela reléve presque de 'évidence:
on parvient bien mieux a écrire un texte qui fait sens
quand on I'écrit pour qu'il soit lu, mais toute 'institution
va dans le sens contraire. L'école est organisée selon les
principes de la séparation, de la hiérarchisation, et la
grande question - qui est cet enfant devant moi? - est
interprétée comme: a quel degré de I'échelle dois-je le
placer? Et selon le degré de I'échelle auquel il est placé,
je vais m’adresser a lui d’'une maniére ou d’une autre
maniere. Si j'arrive a établir des différences assez
marquées, je vais mettre avec ceux qui sont plus proches
de lui, et dans un groupe qui sera le plus homogene possi-
ble, a 'intérieur duquel je vais parvenir tout de méme a
faire de nouvelles distinctions pour rétablir une échelle
hiérarchique. Du début jusqu’a la fin de la scolarité, la
meilleure facon d’enseigner et de traiter les enfants, méme
si formulée ainsi elle choquerait la plupart des profes-
seurs bien que c’est ce qu’on fait, consiste a séparer et a
rapprocher ce qui parait se ressembler a 'aune d’une
échelle hiérarchique. Comme si la grande question de
I’école était d’évaluer constamment.

M. R. : Comment faire autrement?

CH. N. : on pourrait faire beaucoup de choses, mais, d’'une
part, les enseignants s’interdisent eux-mémes d’innover
et, d’autre part, 'organisation matérielle détermine la
possibilité d’agir différemment ou pas. Dans des classes
de maternelle de trente éleves, on peine a imaginer la
journée de 'enseignante dans un petit espace alors que
les petits ont besoin de bouger, de parler, de faire du
bruit... Lorganisation de la scolarité autrement que par
classe d’age est encore peut-étre plus difficile a changer.
Et enfin, on mesure mal le poids énorme de la sécurité
qui verrouille les activités possibles: dans la plupart des
écoles, un enseignant en primaire qui laisserait les enfants
de sa classe remonter seuls de la récréation — aussi simple
que ¢a - craindrait un accident.
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M. R. : Les parents, et surtout ceux des familles
les plus pauvres, revendiquent pourtant les
notes, de I'élitisme et anticipent avec angoisse
sur un échec possible...

CH. N. :...oui, dés la maternelle on prévoit I'ap-
prentissage de la lecture. Et bien slr les
parents sont imprégnés de I'idée qu'il ne faut
pas redoubler, par exemple. Il semble inima-
ginable d’avoir dans une méme classe un
enfant de sept ans et un de douze. Il faut avan-
cer a toute force, sinon c’est trés inquiétant.
La maitresse de mon fils de cing ans a
demandé a me voir parce qu’apparemment il
ne sait pas comp-
ter au-dela de 14
et qu’il faut suivre
les critéres d’éva-
luation au pied de
la lettre.

Alors, dans les établissements les plus en diffi-
culté, comme on ne parvient pas trés bien a
obtenir les résultats attendus, que les éleves
sont agités, voire génants, on leur fait faire du
sport ou écouter des chansons au cours d’an-
glais, en espérant, avec un peu de chance, les
calmer. On peut comprendre le discours répu-
blicain sur les programmes homogeénes pour
tous mais on sait treés bien que ce n’est abso-
lument pas une garantie d’égalité. Pour
commencer a expérimenter d'une fagon inté-
ressante, il faudrait revenir sur des problémes
centraux. D’abord 'omniprésence de I'éva-
luation et 'obsession du classement des indi-
vidus en fonction de cette évaluation afin de
leur donner un enseignement qui corresponde
a cette évaluation. Ensuite, il existe des ques-
tions complexes et plus dangereuses en un
sens: la formalisation de I'enseignement, 'idée
qu’il faille maitriser chaque étape de 'ap-
prentissage, ce qui fait que si I’enseignant a
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«... revenir sur des problemes centraux.
D*abord I'omniprésence de I évaluation et
I'obsession du classement des individus en
fonction de cette évaluation. »

I'impression qu'il n’a pas supervisé ce qui est en train de
se passer entre les éleves, il croit qu’il ne s’est rien passé,
ou alors il n’est pas slir que cela se soit bien passé, et que
les éleves ont bien appris. Rien ne doit échapper a son
contrdle. Cette facon d’agir doit aussi étre a remettre en
question je pense.

Il existe un certain nombre de nceuds qu’il faudrait iden-
tifier et travailler: I'idée qu’il n'y a pas d’expérimentation
qui ne soit pas collective et qu’on ne peut pas travailler
dans un coin sans avoir un effet global, I'organisation par
niveau, la séparation entre les disciplines et I'absence de
sens que cela provoque. A partir de ces nceuds, il s’agirait
de réactiver les critiques plus fondamentales de
I'Institution comme la hiérarchisation et I’évaluation,
I'idée que l'apprentissage se ferait
selon une progression réglée et ordon-
née qu’on pourrait formaliser et qui
serait a peu pres équivalente pour tout
le monde. Il faudrait partir du principe
que cela fait probleme, qu'il s’agit non
pas d’une évidence mais d'un choix et qu’il produit des
conséquences problématiques pour I'apprentissage. Si on
veut expérimenter et travailler autrement et produire
d’autres effets, il faut donc éventuellement remettre en
question et tempérer ces principes.

Le fonctionnement de ’école s’articule avec un systéme
social dans lequel on attend qu’elle produise une certifi-
cation sociale. On pourrait imaginer des écoles qui jusqu’a
la fin du primaire ou du collége prendraient tout le monde
et ou tout le monde aurait sa place pour apprendre.
Considérer aussi que dans ces écoles il n'y aurait aucun
intérét, voire qu'’il serait contre-productif de classer les
éleves, qu’il n’y aurait aucune raison de croire que certains
doivent y apprendre la comptabilité ou avoir une forma-
tion technique alors que les autres suivraient une filiere
classique. L'idée qu’on ne peut pas apprendre en dehors
de l'école, le sentiment d’infériorité qu’on éprouve sil’on
est en échec, la facon dont 1’école produit une dépen-
dance..., on pourrait partir de toutes ces questions, massi-
ves et extrémement justes pour risquer de voir comment
on pourrait un peu changer le climat scolaire. |



