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MARIE  RAYNAL : Charlotte Nordmann, vous

avez été enseignante de philosophie en lycée

et vous avez enseigné à Boissy-Saint-Léger et

au Blanc-Mesnil. Vous connaissez donc le

public des lycées de banlieue. Désormais, vous

travaillez aux éditions Amsterdam et vous êtes

une collaboratrice de la Revue internationale

des livres et des idées, dite «Rili». Nous vous

connaissons par votre ouvrage La Fabrique de

l’impuissance 1. Pourriez-vous expliquer le titre

assez marquant de votre ouvrage. De quelle

impuissance s’agit-il?

CHARLOTTE  NORDMANN : D’abord en ce qui

concerne mon expérience en lycée, ce qui m’a

intéressée c’est la comparaison entre les deux

lycées. La population au Blanc-Mesnil est assez

homogène alors qu’à Boissy-Saint-Léger le

recrutement est très divers, avec à la fois des

zones pavillonnaires et des HLM. Mais, à l’in-

térieur du lycée même, alors qu’on penserait

trouver de la mixité, la ségrégation sociale est

très bien organisée et très pesante. On a composé des clas-

ses typiquement à faciès: des classes techniques avec des

Noirs et des Arabes, et des classes L et S avec des élèves

« blancs » en avance ou « à l’heure » et performants scolai-

rement. J’ai pu observer que cette ségrégation était presque

physiquement matérialisée par la façon dont les locaux

étaient entretenus, voire par la façon dont les surveillants

s’adressaient aux élèves dans certains bâtiments et dans

d’autres. Les classes techniques avaient cours dans des

locaux moins bien entretenus et où – je ne pense pas que

c’était une perception subjective – les surveillants s’adres-

saient par exemple aux élèves avec beaucoup moins

d’égards qu’à ceux du bâtiment général.

En ce qui concerne mon livre, j’avais envie de travailler

sur l’école parce que j’avais l’impression que la manière

d’y apprendre à écrire, à parler et à s’exprimer produisait

en effet beaucoup d’impuissance. J’ai travaillé sur les

thèses de Bourdieu et sur ce qu’il appelle l’autoexclusion

ou la dépossession des dominés, c’est-à-dire ces proces-

sus par lesquels les dominés, se supposant non légitimes

à faire certaines choses ou à parler d’une certaine manière,

anticipent la fonction sociale. Cela fait concrètement réfé-

rence, par exemple, à la position des femmes dans la

société et à la façon dont elles vont avoir

tendance à se mettre en position de specta-

trices.

À l’école je me suis demandée pourquoi ce qui
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pourrait paraître au premier abord très simple,

comme exprimer une thèse ou argumenter en

public pendant cinq minutes, devient d’une

complexité infinie et fait violence aux indivi-

dus de façon si caractérisée. J’ai vécu pour ma

part une expérience scolaire un peu particu-

lière: c’était compliqué pour moi d’écrire, en

position de travail minuté avec la pression. En

revanche, j’expliquais facilement quelque

chose devant un public, à une classe. Parler

avec l’idée qu’on essaie de faire comprendre

quelque chose à quelqu’un qui a envie de

comprendre, qui n’est pas là simplement pour

vous dire si c’est bien ou si ce n’est pas bien,

j’y parvenais. Dans ce cas ça prenait sens.

M. R. : Vous aviez cette compétence?

CH. N. : Oui. Peut-être aussi que c’était l’occa-

sion de travailler une question qui m’impor-

tait par ailleurs et qui pouvait prendre par

exemple la forme d’un discours militant.Tout

à coup, parce qu’il y avait un enjeu, parce qu’il

s’agissait de défendre une position,

je trouvais les moyens de m’exprimer.

D’une certaine façon, ce n’était pas

moi qui parlais. Il s’agissait juste de

défendre une position. J’en éprouvais

une certaine puissance, un pouvoir,

le plaisir de me voir penser, de sentir

que je parvenais à élaborer un

discours en cherchant à le formuler.

Donc, le fait de voir tellement de gens

reculer et être complètement noués

devant cette tâche me semblait d’au-

tant plus frappant et violent. Pour la

plupart des élèves c’était en effet une

position qui n’était pas occupable et

ils avaient au contraire très peur de se retro-

uver dans cette situation.

M. R. : Votre point de départ en somme c’est

l’impuissance des autres à se saisir de ce

pouvoir et votre impuissance à écrire.

CH. N. : Oui. Je voulais essayer d’en compren-

dre les raisons. Il se joue des choses assez

complexes mais je pense bien sûr que cette

compétence orale m’était donnée par mon éducation fami-

liale. J’avais un langage hypercorrect et sans doute que dès

que je devais dire quelque chose à l’école, les enseignants

devaient me renvoyer des remarques positives.

M. R. : Mais la compétence orale des enfants ne vient pas

de nulle part et elle n’est guère encouragée en classe. Et

tout le monde y participe, les enseignants comme les

parents.

CH. N. : En maternelle actuellement la mode consiste à

donner des crayons et du papier pour entraîner les élèves

à écrire. Pour ce qui est de l’oral, si le seul enjeu consiste

à ce qu’un adulte apprenne quelque chose à trente

enfants, il est certain qu’il ne reste pas beaucoup de temps

de parole pour chaque enfant. Il faudrait avoir confiance

dans le fait que les échanges entre les enfants puissent être

aussi formateurs et fructueux que les échanges qui

peuvent exister avec l’adulte. Il faudrait aussi ne pas

penser qu’il est nécessaire d’avoir des enfants d’une

même classe d’âge ensemble et pourvoir, au contraire,

organiser des échanges entre enfants d’âges différents.

Quant aux discours qu’on entend couramment concer-

nant les garçons qui ne parle-

raient pas, qui n’auraient pas

de langage et qui s’exprime-

raient forcément par la

violence, parce qu’ils n’auraient

des relations que de proximité

et dans de familiarité avec des

gens comme eux, à la diffé-

rence de nous, bien sûr, c’est un

discours terrible, tout à fait

audible pour quelqu’un comme

Philippe Meirieu ou Alain

Bentolila par exemple. On peut

analyser les choses très diffé-

remment: dire, par exemple, de

ces jeunes qu’ils ne sont pas hors du langage, qu’ils ont

un langage, mais avec une manière de parler constam-

ment délégitimée par l’institution scolaire. À chaque fois

qu’ils ouvrent la bouche on leur rétorque qu’il ne faut pas

parler ainsi, on leur demande de se corriger, et c’est plus

difficile certainement à entendre pour un garçon que pour

une fille. Leur langage est constamment considéré comme

invalide par la norme scolaire. Il devrait être une évidence

pour le corps enseignant qu’il faut être attentif à cet aspect

des choses. Même s’il faut transmettre des normes légi-

«… avoir confiance dans le fait
que les échanges entre les
enfants puissent être aussi

formateurs et fructueux que les
échanges qui peuvent exister

avec l’adulte, ne pas penser qu’il
est nécessaire d’avoir des enfants

d’une même classe d’âge
ensemble et pourvoir, au

contraire, organiser des échanges
entre enfants d’âges différents. »



diversité 161 � J U I N  2 0 1 0 � 69

times, il ne s’agit non pas pour autant d’in-

terdire aux élèves de parler parce qu’ils ne

respectent pas d’emblée la norme. À la mater-

nelle où est mon fils, les devoirs de chaque

enfant sont corrigés dans le cahier. Très clai-

rement les réponses des enfants des familles

« bourgeoises » et ceux des familles supposées

faire des fautes de français sont ne sont pas

corrigées de la même façon. Les fautes des uns

sont considérées comme des erreurs, presque

des étourderies. Pour les autres, la maîtresse

note entre parenthèses: « Il ne faut pas dire

“la chaise a craqué”, il faut dire “la chaise s’est

cassée ou a cassé”. »

M. R. : Oui, mais alors quelle est la solution?

Il faut tout de même apprendre à dire : « La

chaise s’est cassée! »

CH. N. : Je pense qu’il serait important de tenir

un discours à ce sujet dans l’école. Il n’y a pas

de raison de penser que les enfants ne sont

pas capables d’entendre et de comprendre

qu’il existe différents langages. Celui de l’ins-

titution, de la norme scolaire, est important

bien sûr et il faut l’apprendre. Mais il s’agit

d’un code et ce n’est pas la seule façon de

parler. Il doit exister des lieux ou des moments

où l’on apprend la langue scolaire et d’autres

où ce n’est pas l’objectif principal, où il s’agit,

par exemple, de témoigner de quelque chose

qu’on a vécu, sans qu’on soit interrompu à

tout moment au prétexte d’une expression

plus correcte. Ce qu’on dit ne passe pas

uniquement par la conformité à des normes

linguistiques.

M. R. : On aurait pu rentrer par d’autres langa-

ges, par exemple le langage du corps qui n’est

pas non plus très bien pris en compte dans

l’école. Sur la question de climat scolaire qui

nous occupe, on constate qu’on est dans une

société dans laquelle l’éducation est fondée

sur une hiérarchisation qui crée des tensions

et une anxiété scolaire assez violentes, que ce

soit du point de vue des parents, des enfants,

entre les enseignants et les élèves. Qu’est-ce

que vous en pensez?

CH. N. : Il me semble, au premier abord, qu’il est assez

facile de ne pas produire des paralysies, des impuissan-

ces à parler en imposant des normes. Par exemple, faire

coexister différentes sphères dans lesquelles le rapport

pédagogique ne soit pas simplement le rapport d’un

adulte à un enfant, mais qu’il puisse aussi passer par des

rapports entre enfants. Je dis que c’est facile et en même

temps c’est extrêmement difficile parce que toute l’orga-

nisation de l’instruction scolaire est en cause. Dans le

principe et dans l’idée, cela relève presque de l’évidence:

on parvient bien mieux à écrire un texte qui fait sens

quand on l’écrit pour qu’il soit lu, mais toute l’institution

va dans le sens contraire. L’école est organisée selon les

principes de la séparation, de la hiérarchisation, et la

grande question – qui est cet enfant devant moi? – est

interprétée comme: à quel degré de l’échelle dois-je le

placer? Et selon le degré de l’échelle auquel il est placé,

je vais m’adresser à lui d’une manière ou d’une autre

manière. Si j’arrive à établir des différences assez

marquées, je vais mettre avec ceux qui sont plus proches

de lui, et dans un groupe qui sera le plus homogène possi-

ble, à l’intérieur duquel je vais parvenir tout de même à

faire de nouvelles distinctions pour rétablir une échelle

hiérarchique. Du début jusqu’à la fin de la scolarité, la

meilleure façon d’enseigner et de traiter les enfants, même

si formulée ainsi elle choquerait la plupart des profes-

seurs bien que c’est ce qu’on fait, consiste à séparer et à

rapprocher ce qui paraît se ressembler à l’aune d’une

échelle hiérarchique. Comme si la grande question de

l’école était d’évaluer constamment.

M. R. : Comment faire autrement?

CH. N. : On pourrait faire beaucoup de choses, mais, d’une

part, les enseignants s’interdisent eux-mêmes d’innover

et, d’autre part, l’organisation matérielle détermine la

possibilité d’agir différemment ou pas. Dans des classes

de maternelle de trente élèves, on peine à imaginer la

journée de l’enseignante dans un petit espace alors que

les petits ont besoin de bouger, de parler, de faire du

bruit… L’organisation de la scolarité autrement que par

classe d’âge est encore peut-être plus difficile à changer.

Et enfin, on mesure mal le poids énorme de la sécurité

qui verrouille les activités possibles: dans la plupart des

écoles, un enseignant en primaire qui laisserait les enfants

de sa classe remonter seuls de la récréation – aussi simple

que ça – craindrait un accident.



M. R. : Les parents, et surtout ceux des familles

les plus pauvres, revendiquent pourtant les

notes, de l’élitisme et anticipent avec angoisse

sur un échec possible…

CH. N. :…oui, dès la maternelle on prévoit l’ap-

prentissage de la lecture. Et bien sûr les

parents sont imprégnés de l’idée qu’il ne faut

pas redoubler, par exemple. Il semble inima-

ginable d’avoir dans une même classe un

enfant de sept ans et un de douze. Il faut avan-

cer à toute force, sinon c’est très inquiétant.

La maîtresse de mon fils de cinq ans a

demandé à me voir parce qu’apparemment il

ne sait pas comp-

ter au-delà de 14

et qu’il faut suivre

les critères d’éva-

luation au pied de

la lettre.

Alors, dans les établissements les plus en diffi-

culté, comme on ne parvient pas très bien à

obtenir les résultats attendus, que les élèves

sont agités, voire gênants, on leur fait faire du

sport ou écouter des chansons au cours d’an-

glais, en espérant, avec un peu de chance, les

calmer. On peut comprendre le discours répu-

blicain sur les programmes homogènes pour

tous mais on sait très bien que ce n’est abso-

lument pas une garantie d’égalité. Pour

commencer à expérimenter d’une façon inté-

ressante, il faudrait revenir sur des problèmes

centraux. D’abord l’omniprésence de l’éva-

luation et l’obsession du classement des indi-

vidus en fonction de cette évaluation afin de

leur donner un enseignement qui corresponde

à cette évaluation. Ensuite, il existe des ques-

tions complexes et plus dangereuses en un

sens: la formalisation de l’enseignement, l’idée

qu’il faille maîtriser chaque étape de l’ap-

prentissage, ce qui fait que si l’enseignant a

l’impression qu’il n’a pas supervisé ce qui est en train de

se passer entre les élèves, il croit qu’il ne s’est rien passé,

ou alors il n’est pas sûr que cela se soit bien passé, et que

les élèves ont bien appris. Rien ne doit échapper à son

contrôle. Cette façon d’agir doit aussi être à remettre en

question je pense.

Il existe un certain nombre de nœuds qu’il faudrait iden-

tifier et travailler: l’idée qu’il n’y a pas d’expérimentation

qui ne soit pas collective et qu’on ne peut pas travailler

dans un coin sans avoir un effet global, l’organisation par

niveau, la séparation entre les disciplines et l’absence de

sens que cela provoque. À partir de ces nœuds, il s’agirait

de réactiver les critiques plus fondamentales de

l’Institution comme la hiérarchisation et l’évaluation,

l’idée que l’apprentissage se ferait

selon une progression réglée et ordon-

née qu’on pourrait formaliser et qui

serait à peu près équivalente pour tout

le monde. Il faudrait partir du principe

que cela fait problème, qu’il s’agit non

pas d’une évidence mais d’un choix et qu’il produit des

conséquences problématiques pour l’apprentissage. Si on

veut expérimenter et travailler autrement et produire

d’autres effets, il faut donc éventuellement remettre en

question et tempérer ces principes.

Le fonctionnement de l’école s’articule avec un système

social dans lequel on attend qu’elle produise une certifi-

cation sociale. On pourrait imaginer des écoles qui jusqu’à

la fin du primaire ou du collège prendraient tout le monde

et où tout le monde aurait sa place pour apprendre.

Considérer aussi que dans ces écoles il n’y aurait aucun

intérêt, voire qu’il serait contre-productif de classer les

élèves, qu’il n’y aurait aucune raison de croire que certains

doivent y apprendre la comptabilité ou avoir une forma-

tion technique alors que les autres suivraient une filière

classique. L’idée qu’on ne peut pas apprendre en dehors

de l’école, le sentiment d’infériorité qu’on éprouve si l’on

est en échec, la façon dont l’école produit une dépen-

dance…, on pourrait partir de toutes ces questions, massi-

ves et extrêmement justes pour risquer de voir comment

on pourrait un peu changer le climat scolaire. �
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«… revenir sur des problèmes centraux.
D’abord l’omniprésence de l’évaluation et

l’obsession du classement des individus en
fonction de cette évaluation. »


