«La récré, c’est toujours plus
ou moins une histoire »

MARIE RAYNAL : Claire Simon, vous étes
cinéaste, vous avez réalisé de nombreux films?
mais celui qui nous intéresse particulierement
pour ce numéro de Diversité est Récréations que
vous avez réalisé cela fait presque vingt ans
et qui donne a voir, raconte, met en scéne une
cour de récréation et les histoires qui s’y
déroulent. Vous en avez encore un souvenir
trés vif?

CLAIRE SIMON : C’est un film qui n’est jamais
fini et que j’ai toujours envie de recommen-
cer. Il est absolument hors du contexte socio-
logique, intemporel méme si on ne peut pas
dire que les enfants soient hors du contexte
sociologique. Mais la cour, justement, c’est
quelque chose comme ¢a, en tout cas dans ce
quartier du 18¢ arrondissement de Paris, ou a
I'époque cohabitait une France mélangée
bourgeoise et populaire. Les problemes sociaux
dans ce quartier, méme s'il y en avait, n’étaient
pas visibles dans le rapport entre les enfants
en maternelle, dans cette école ou allait ma
fille. Ils apparaissent masqués dans des histoi-

I 1 Documentaires et longs-métrages, notamment Les Patients
(1989), Récréations (1992), 800 km de différence/Romance (2000), Sinon
Oui (1997), Mimi (2002), Ca briile (2006), Les Bureaux de Dieu, 2008

(avec Nicole Garcia, Nathalie Baye, Isabelle Carré).

Interview de Claire Simon

res personnelles. Il faut préciser que je ne connaissais pas
les enfants avant de les filmer, je les ai connus dans la
facon dont le film les rencontre.

M. R. : Le film vous a pris beaucoup de temps?

C. S.: Non, pas énormément, deux mois et encore pas
tous les jours. Au début, j’ai essayé de filmer les deux gran-
des récréations mais c’était trop pour les enfants. Je me
suis rendu compte que si j’étais la tout le temps, a toutes
les récrés, je leur volais leur liberté. Donc je n’ai fait que
celle du matin, la plus sérieuse, la plus calme. A ce
moment-13, 150 enfants sortent au son de la cloche et je
filme ceux que je vois, que je remarque. Les autres ont la
paix.J’avais une idée précise de ce que je cherchais. Parfois,
les enfants osaient me demander ce que je faisais, parfois
non. Je leur répondais, mais au fond ils comprenaient de
facon plut6t instinctive. Je leur disais que moi aussi j’avais
été enfant, que j’avais joué dans la cour, que tous les vieux
avaient été enfants avant et que ce qui se passe dans un
jeu est trés intéressant. Je leur disais que, s’ils voulaient
bien me laisser voir, j’avais envie de filmer leur facon de
jouer. Je n’étais pas une maitresse, donc je n’allais pas
critiquer, dire ce qu'il fallait faire ou pas, sauf en cas d’ac-
cident grave; certains ont fait des tests pour
voir! Il était trés difficile pour eux d’admettre
que je n’étais pas un adulte éducateur derriére
la caméra. Je leur répétais tout le temps: « Je
suis la maman de Manon, et je fais un film.
Les maitresses sont la. S’il y a un probléme, il
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faut aller les voir. Si je vois des choses que vous
faites et qui sont interdites, je les filme et je
ne dirai rien, sauf si je trouve que c’est dange-
reux pour votre vie. »

M. R. : Votre film n’est pas vraiment un docu-
mentaire. Plus que les jeux proprement dits, il
raconte des histoires qui permettent de compren-
dre les relations entre les enfants. Comment avez-
vous choisi les enfants? Vous avez suivi des
personnalités qui vous ont frappée?

C. S.: En fait, les enfants cherchent a ce que
la récré se passe en faisant quelque chose qui
va marcher avec d’autres et ce quelque chose
est toujours plus ou moins une histoire: il
s’agit de sauter le banc ou de jouer a la prison
ou au coiffeur. Dans le film, méme celui qui
joue tout seul se raconte une histoire; comme
elle marche, il est évidemment jalousé par les
autres et se fait attaquer tout le temps. En fait,
tout le monde est conscient du niveau de
fiction et c’est ce qui m’a plu. J’ai choisi certai-
nes histoires quand la fiction qui était fabri-
quée touchait tres fort I'étre des enfants. Il y
avait beaucoup d’histoires qui n’aboutissaient
pas. C’est comme dans la vie: chaque fois que
vous voyez quelqu’un, vous n’avez pas forcé-
ment une histoire avec cette personne.Ily a
des choses inabouties que j’ai laissées de coté,
d’autres que j’ai gardées, qui évoluent et qui
vont finalement quelque part. Quand le jeu
est trop marqué, cela tourne au jeu de role et
on s’ennuie a le regarder. Je me souviens d'une
petite fille qui faisait la maitresse, tout le
monde lui obéissait, c’était trés ennuyeusx, il
n’y avait pas d’'inventions.

M. R. : Les histoires permettent aux enfants
de rentrer en contact, car ce qu’ils redoutent
visiblement par-dessus tout c’est de ne pas
étre avec les autres. La scene de la petite fille
qui ne veut pas sauter, et que les autres encou-
ragent a sauter avec finalement beaucoup de
gentillesse, et qui trépigne, qui crie et qui peste
contre les autres et contre elle-méme, est une
histoire absolument formidable. Pour elle, une
seule chose compte finalement c’est d’étre
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avec les autres, de pouvoir tricoter une relation.

C. S.: Oui, et C’est trés sadique. Elle souffre beaucoup dans
cette scene...

M. R.: ...et en méme temps, on a 'impression qu’elle
fabrique cette souffrance; elle a en effet un probléme puis-
qu’elle a peur de sauter, mais elle en fait tout une histoire.

C. S.: C’est dangereux de sauter ce banc tout de méme.
Beaucoup y parviennent et d’autres n’essaient méme pas.
C’est la vie! On peut rester a ’abri, ne jamais prendre de
risque et puis on peut tres bien réussir et c’est ailleurs
que cela va vous colter. Cette petite fille se sent moche
et pas capable physiquement, et malgré tout, malgré les
humiliations qu’elle subit - « a ton age, tous les autres y
arrivent, il faut que tu sautes, etc. » —, elle rassemble son
courage.

M. R. : C’est une relation trés subtile, trés complexe, qu’on
retrouve dans la vie quotidienne des gens...

C. S.:...et méme dans les moments exceptionnels car il
s’agit d'un passage, « le jour ou Nathalie a sauté le banc »,
et ce n’est pas rien. Ma fille qui a vingt-cinqg ans aujour-
d’hui m’a dit un jour: « Maman, tu sais, je n’ai jamais
réussi a sauter le banc. »

M. R. : On peut remarquer a quel point le regard des autres
est absolument déterminant; il n’y a pas moyen d'y échap-
per. On ne peut pas ne pas sauter le banc, sinon on passe
pour une victime, pour employer le vocabulaire en vigueur
dans les cours aujourd’hui. Et si on va se plaindre on est
un bouffon. Dans votre film, on voit naitre, dés la mater-
nelle, ces rapports de force.

C. S.: Oui, et en méme temps, quand bien méme ils exis-
tent, ce qui compte c’est de parvenir a traverser I'épreuve.
La question n’est pas de dire qu'un tel est méchant, qu'’il a
peur, qu’il a raison, mais de traverser la riviere pour exister
malgré tout, méme si on n’est pas la plus jolie, la plus intel-
ligente, la plus habile. On sent dans cette histoire que le
monde est aussi possible pour elle. La liberté qui existe dans
une cour de récréation de maternelle est une liberté unique.
C’est tres rare dans la vie de trouver une telle liberté et c’est
tres beau ce qui s’y passe. Nulle part ailleurs, les enfants de
cet ge-la n’ont cette liberté, a aucun moment; le reste du
temps ils sont surveillés par les parents, par des adultes.



M. R. : 1ls vivent aussi une épreuve car la vie
avec les autres enfants est difficile.

C. S.: Oui, mais la récré présente I'avantage
d’introduire une fiction. J’aurais bien aimé
filmer la récré chez les primaires, et 1a je pense
que c’est une tout autre histoire. A ce que je
comprenais de ce que m’a raconté ma fille,
dans le primaire, les « vieux » a la fois torturent
et aident les plus petits et tout le temps la
place de I’age est prééminente tandis qu’en
maternelle cela joue peu car ils sont vraiment
petits. En primaire, on comprend que c’est un
systéme mafieux, organisé. Ah les billes! Les
petits arrivaient avec leurs billes et se les
faisaient voler en cing sets. Les gros avaient
toutes les billes, et apres, ils organisaient leur
pouvoir avec les autres...

M. R. : Dans votre film, on voit cela, quand un
enfant ramasse consciencieusement les petits
morceaux de bois, ces petits bouts de rien du
tout, avec lesquels il construit son monde.
C’est absolument magnifique... Les autres
arrivent et détruisent son tas, son tas de rien...

C. S.: Les batons c’est un peu comme I'argent,
sil'on veut. Mais, lorsque le garcon qui main-
tient 'autre a terre dit: « On arrétera quand tu
pleureras », il désigne la fiction qu'il invente
et, en méme temps, il aimerait bien qu’elle se
réalise. La dimension de jeu est fondamentale.
J’ai montré dans les bonus du DVD des petites
séquences que j’ai filmées avec ma fille car je
trouvais tellement beau cette puissance d’in-
vention et ce plaisir nécessaire et tellement
conquérant, a ce moment-la de la vie. La
fiction est quelque chose de vraiment conqué-
rant, on peut tout inventer, il s’agit d’essayer
d’avoir des relations avec les autres a travers
des histoires.

M. B. : Le récit comme force vitale, en somme,
et c’est un effet du pouvoir des enfants.

Ensuite, dommage, quand on grandit, on ne raconte pas
d’histoire...

C. S. : Pas toujours, non.

M. R. : Votre dernier film, Les Bureaux de Dieu, qui a été
trés remarqué, concerne les centres de planning familial.
C’est un film qui mériterait d’étre beaucoup plus diffusé,
y compris dans les lycées par les enseignants. Vous avez
d’autres projets?

C. S. : Oui, j’ai un gros projet sur la gare du Nord, qui repré-
sente I'Europe actuelle, les Anglais, les Hollandais, les
Belges, les Francais, c’est la vieille Europe, et I'immigra-
tion, le jeune monde, ensemble. Je suis toujours intéres-
sée, non pas par le quotidien mais par ce qui est ordinaire,
banal. Les endroits mélangés me touchent. C’est ce que j’ai-
mais beaucoup au planning familial. Il y avait la toutes
sortes de femmes: des pauvres, des riches, des ages diffé-
rents, etc., la gare du Nord, c’est pareil, comme la récréa-
tion. Ce sont des lieux collectifs ou on percoit I'extraor-
dinaire du banal, des choses auxquelles on ne ferait pas
attention. Dans ’école de Récréations, la directrice qui était
merveilleuse m’avait fait totalement confiance. Elle
pensait que personne n’avait jamais montré cela. Elle
disait que méme les maitresses ne le voyaient pas, et
d’ailleurs, si on ne fait pas de film, on ne voit pas pourquoi
on s’y intéresserait, il n'y a pas de raison.

M. R.: 11y a des raisons d’ordre éducatif. Par exemple
dans les écoles souvent les garcons et les filles ne jouent
pas ensemble, les filles sont d'un c6té et les garcons de
l'autre, ce qui n’est pas le cas en maternelle. Qu’est-ce qui
s’'est passé?

C. S.: ATépoque, oui, mais cela a dii changer. Des cher-
cheurs du CNRS qui travaillaient sur les jeux d’enfants
disaient qu'’ils n’obtenaient rien quand ils filmaient. Je
leur répondais qu’il faut avoir un point de vue. J'essaie de
raconter ce qui se passe entre les enfants, je suis dans
une histoire qui ne représente pas un point de vue scien-
tifique. Sans doute que d’un point de vue scientifique, on
ne doit rien voir, ce n’est pas de 'ethnologie. |
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