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Dans la France de 1920, victorieuse mais ravagée, la

guerre n’est pas qu’un souvenir pour celles et ceux

qui recherchent encore un proche disparu. Tavernier

filme les stigmates de la guerre et une quête

éperdue dont le sens même semble échapper à ses

protagonistes.
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Une guerre qui n’en finit pas
> Observer l’omniprésence de la grande guerre

dans le film et la manière dont son rappel
fonctionne sur les modes du stigmate ou de
l’exhumation.

Le film se situe en 1920, soit deux ans après la
fin des hostilités ; pourtant, de nombreux 
éléments évoquent une sorte de subsistance
du conflit. On peut d’abord noter la présence
massive d’uniformes de poilus : nombreux sont
les hommes encore mobilisés, et même parmi
les hommes démobilisés, le paletot bleu horizon
continue à être la règle (cf. le paysan qui
laboure son champ en portant son vieil 
uniforme). À cette omniprésence de l’uniforme
à l’écran s’ajoutent bien d’autres marqueurs
visuels : les ravages de la guerre se voient sur
les corps (nombreux amputés) et sur les lieux
(paysages ravagés, nombreuses ruines, bâti-
ments de fortune, fausses cloisons de bois pour
séparer les pièces des bureaux dans le théâtre
réquisitionné). Par ailleurs, les souvenirs de la
guerre occupent encore de nombreuses discus-
sions et bien des préoccupations puisque les
privations se font encore sentir.
Cette mémoire de la guerre prend par ailleurs
une forme plus obscure et plus inquiétante,
lorsque la terre elle-même semble pouvoir la
réactiver à tout instant : casques, obus, cada-
vres surgissent de la terre, remontent à la sur-
face et continuent d’empoisonner le quotidien
des survivants (cf. la séquence du labour du
paysan, ou encore toutes les séquences liées
aux corps qu’on exhume du souterrain). Le 
mystère des disparus, qui est au cœur du film,
relève de la même étrangeté: la terre regorge de
cadavres non identifiés et les vivants errent
sur les chemins à la recherche de leurs proches,
dont le statut reste indéfini. Ni morts, ni
vivants, les disparus ont une existence inter-
médiaire et laissent les vivants perdus entre
l’espoir de retrouvailles, la crainte du handi-
cap terrifiant ou de la confrontation avec un
cadavre exhumé. La guerre ne se montre donc
pas seulement dans ses stigmates, sur les corps
et les lieux, mais apparaît comme une puis-
sance souterraine, avec laquelle on n’en a
jamais fini, et qui continue à grouiller sous la
terre non sans sourdre parfois de façon surpre-
nante. 
Cette présence mystérieuse de la guerre prend
quelquefois des allures paradoxales dans la
mesure où la période semble celle d’un entre-

Les survivants
Éducation au cinéma, histoire et lettres, lycée

1920: dans une France
toujours partagée entre
l’euphorie de la victoire, le
deuil et les difficultés de
l’immense chantier de la
reconstruction, deux femmes
recherchent un proche disparu
tandis que les autorités
militaires partent, elles, en
quête de celui qui deviendra
le soldat inconnu. Irène, une
riche bourgeoise parisienne,
recherche son mari, tandis
qu’Alice, une provinciale
modeste, est en quête de son
fiancé. Toutes deux croisent la
route du commandant
Dellaplane, chargé de
l’identification des survivants
amnésiques et des corps
exhumés. Les rapports entre
Irène et Dellaplane sont
d’abord tendus, avant de se
troubler et de se mâtiner de
désir.

deux pour le moins étrange : certains en sont
encore à fêter la victoire pendant que d’autres
errent comme des âmes en peine à la recherche
de leurs proches. Cette dichotomie est très bien
marquée dans le décor de la séquence de la
messe : pendant que le curé s’adresse aux
familles qui espèrent retrouver un disparu, les
flonflons de la fête résonnent  dans l’église
dont l’espace est partagé.
La guerre n’est donc pas qu’un lointain souve-
nir : elle est fortement présente dans ses stig-
mates, demeure marquée par une certaine
puissance et continue même à faire des victi-
mes. L’obus qui remonte à la surface finit par
exploser et, dans le souterrain, la présence
d’explosifs et de gaz fait des ravages parmi les
soldats chargés de déblayer les décombres du
train.
Passée et présente, la guerre s’annonce aussi
dans le futur. Certes, le final du film (Irène
éclairée par une lumière solaire à New York,
Dellaplane en promenade sur un sentier sous
un ciel clément) tend à promettre un avenir
heureux et les ambiances radieuses de la fin
du film contrastent très fortement avec les
nombreuses séquences hivernales et les
atmosphères terreuses sinon souterraines qui
prévalent pendant le reste de l’histoire.
Toutefois, la séquence du soldat inconnu et la
présence à l’image d’André Maginot (alors mi-
nistre des Pensions) tend à ternir cette pro-
messe de bonheur : le ministre fera bientôt la
promotion de la ligne de défense qui portera
son nom et marquera le conflit suivant.
Autrement dit, la guerre est à peine finie que
l’on peut déjà entrevoir la prochaine.

Portrait d’une société
>  Dresser le portrait de la société française au

lendemain de la Grande Guerre.
À l’arrière-plan du film se dessine le portrait
d’une société dont on perçoit les mutations :
si la discipline militaire marque toujours les
choses, on sent que les impératifs politiques
et économiques prennent maintenant le pas
sur les affaires strictement militaires. Della-
plane se heurte ainsi à de nombreux enjeux de 
pouvoirs, et la recherche des corps n’est pas
exempte de motivations économiques (on 
apprend en effet que la recherche de métaux
importe autant que celle des cadavres). Par
ailleurs, derrière l’égalitarisme de la République
se devinent encore de vieilles discriminations :



C’est la surprise et
l’effarement devant le
nombre de disparus de la
première guerre mondiale
qui ont poussé Bertrand
Tavernier à consacrer un
film à ce sujet. L’écriture
du scénario a été confiée à
Jean Cosmos, et Philippe
Noiret, qui avait déjà
travaillé avec Tavernier
dans L’Horloger de Saint-
Paul, est rapidement
pressenti pour incarner le
rôle du commandant
Dellaplane. Le rôle d’Irène,
à l’origine prévu pour
Fanny Ardant, a finalement
été confié à Sabine Azema,
Tavernier souhaitant
former un couple d’acteurs
relativement nouveau à
l’écran. Le financement fut
très compliqué, mais le
film obtint un vrai succès
et de nombreux prix, dont
le César du meilleur acteur
pour Philippe Noiret, et le
Prix du meilleur film
étranger décerné par la
critique américaine.

la différence sociale se sent dans la relation
dissymétrique entre Irène et son chauffeur et
dans les égards auxquels elle a souvent droit.
On voit par ailleurs une société marquée par
un catholicisme encore puissant (la séquence de
la messe, les crucifix dans les chambres) même
si l’Église et l’État sont séparés depuis quinze
ans et que les musiciens n’hésitent pas à répé-
ter pendant la messe. La guerre a aussi changé
en partie la condition des femmes (Alice a rem-
placé l’instituteur, elle cherche un travail) et
mis en avant les populations des colonies
venues combattre en métropole. Mais ces bou-
leversements ne sont pas encore compris ou
intégrés : Alice doit céder sa place à l’instituteur
de retour et peine ensuite à trouver un travail
à la hauteur de ses qualifications ; quant aux
soldats immigrés, ils sont isolés (cf. leur table
au restaurant) et souvent méprisés.

La quête
>  Montrer que la quête dans laquelle chacun

des personnages est engagé se confond avec
une quête intime de soi dans un monde de
survivants.

Presque tous les protagonistes du film sont des
personnages en quête : Irène parcourt les hôpi-
taux du pays en quête de son mari disparu,
Alice est à la recherche de son fiancé, les
familles qui se rendent au souterrain recher-
chent les traces de leurs proches disparus. Le
commandant Dellaplane, pour sa part, cherche
avec obstination à retrouver l’identité des cen-
taines de milliers de malades ou de corps non-
identifiés, tandis que Perrin part en quête de
celui qui sera le soldat inconnu reposant sous
l’Arc de triomphe.
Il convient d’ailleurs de souligner l’étrange
caractère antithétique de la quête de Perrin au
milieu de toutes les autres quêtes du film : tan-
dis que tous les personnages cherchent à iden-
tifier un corps ou un malade, Perrin doit pour sa
part trouver un inconnu parfait et absolument
non identifiable. L’ironie, dans cet après-guerre
où les disparus sont légion, veut que Perrin
éprouve toutes sortes de difficultés dans cette
quête, car l’inconnu qu’il recherche ne doit pas
être n’importe qui : il doit s’agir d’un soldat
français et sa hiérarchie insiste en outre pour
qu’il soit issu de métropole. L’inconnu doit donc
être «un peu» connu, sans être toutefois tota-
lement identifiable. Tavernier filme cette quête
paradoxale et presque scandaleuse avec ironie :

il montre un Perrin totalement dépassé, un peu
idiot, en butte à toutes sortes de problèmes et
d’objections quand il n’est pas perdu dans le
brouillard et incapable de trouver le nord.
La quête des personnages est d’autant plus
étrange que le but poursuivi finit souvent par
s’évanouir derrière la quête elle-même : Irène
reconnaît ainsi sa peur de se retrouver face à
son mari, surtout si celui-ci n’a plus rien à voir
avec l’homme qu’elle a connu. Surtout, ses ren-
contres, avec Dellaplane d’un côté et avec Alice
de l’autre, semblent prendre le pas sur ses
recherches. On a en effet parfois l’impression
que le film et la quête qui l’initiait tendent
peu à peu à se suspendre autour de ces ren-
contres, et notamment autour de la rencontre
amoureuse entre Dellaplane et Irène. La dyna-
mique dramatique de la recherche est ainsi peu
à peu relayée par l’approfondissement des rela-
tions, comme si la quête trouvait un résultat
autre que celui escompté. Lorsque Dellaplane
réalise qu’Irène et Alice cherchent en fait sans
doute le même homme, ce résultat ne vient pas
conclure la tension dramatique et il n’est pas
utilisé pour déployer tous les effets mélodra-
matiques auxquels on aurait pu s’attendre. On
voit là que le film se situe ailleurs que dans la
simple résolution d’une intrigue : il évoque la
quête impossible de personnages perdus dans
un entre-deux, suspendus dans la parenthèse
d’une guerre à la fois achevée et toujours pré-
sente. 
En ce sens, le but de la quête consiste moins à
chercher quelqu’un qu’à se chercher soi-même :
Alice cherche sa place de femme, autonome et
responsable ; Irène et Dellaplane trouvent un
improbable amour par-delà la quête qui les ani-
mait initialement.

■

Pour en savoir plus

• DOUIN Jean-Luc, Bertrand Tavernier, cinéaste
insurgé, Ramsay poche cinéma, 2006. Édition revue
et augmentée.
• Sur le site de WSWS, on trouvera un important
entretien en ligne avec Tavernier, dans lequel celui-
ci revient sur sa carrière et les films qui l’ont marqué.
http://www.wsws.org/francais/hiscul/1999/decem-
bre99/tavernier.shtml

http://www.wsws.org/francais/hiscul/1999/decembre99/tavernier.shtml


Une guerre sans fin
Plans rapprochés

La séquence de l’explosion de l’obus trouvé dans le champ, qui se situe dans la
première demi-heure du film, est remarquable tant par sa construction que par sa
capacité à suggérer l’arrière-plan du film. Les deux personnages principaux, Irène et
Dellaplane, sont en effet absents de cette séquence, dont la nécessité est toutefois
essentielle pour établir le climat dans lequel s’inscrit l’histoire.

De nombreux éléments, dans cette courte séquence, rappellent la guerre qui vient à peine
de s’achever. Les décors extérieurs, d’abord, montrent des ruines encore noircies par les
bombardements, et les travaux de déblaiement et de reconstruction encore à l’œuvre. Les
intérieurs ne sont pas en reste puisque les bâtiments du restaurant semblent fragiles
sinon provisoires. Par ailleurs, un homme encore en uniforme apparaît à un moment dans
le champ et les conversations des autres hommes du restaurant évoquent les suites de la
guerre et la reconstruction économique de l’Allemagne. L’explosion finale, d’autant plus
terrifiante qu’elle surprend tout le monde et reste off, saisit enfin chacun en rappelant de
façon cinglante les massacres et les peurs de la guerre. 
La force de la séquence réside dans la manière dont ce souvenir de la guerre vient
rassembler et faire coïncider différentes histoires et différents trajets. La mise en scène
et la construction de la séquence entrecroisent en effet le parcours d’Alice, venue au
restaurant chercher du travail après le retour de l’instituteur qu’elle remplaçait, celui de
l’enfant venu chercher de l’aide, celui des ouvriers qui travaillent dans les décombres,
ceux des hommes présents dans le café et des quelques badauds attroupés devant une
boutique de souvenirs. Toutes ces histoires s’entrecroisent et se rassemblent finalement
autour d’une même réaction – chacun se fige et se tait sous le coup de la terreur – lors
de l’explosion finale.
Cette coïncidence finale est préparée par la mise en scène de toute la séquence: Bertrand
Tavernier joue en effet sur la construction des plans, tant dans les mouvements de caméra
que dans l’utilisation de la profondeur de champ, pour lier les différents éléments de la
séquence et les parcours des différents personnages. Tout débute en effet par un plan
sur Alice qui prépare son installation dans le restaurant, à la suite de quoi la caméra
avance, tourne et effectue un panoramique pour nous faire découvrir le décor général et
installer l’atmosphère de ruines et de reconstruction [1]. Notre attention est alors attirée
par l’enfant qui s’avance depuis le lointain en courant. Le plan suivant semble d’abord
constituer une rupture (il n’est plus question de l’enfant, semble-t-il, dans un premier
temps) ; le raccord est néanmoins présent puisque la réalisation utilise la profondeur de
champ et les fenêtres qui font le lien entre l’intérieur et l’extérieur pour nous faire
découvrir dans un même mouvement, et les personnages qui peuplent l’intérieur du café,
et la rencontre d’Alice et du petit garçon à l’extérieur [2a]. L’ouverture de la porte poursuit
ce mouvement de coïncidence en réunissant alors l’intérieur et l’extérieur: l’histoire du petit
garçon et son appel à l’aide, après avoir croisé la route d’Alice, parviennent en effet ainsi
jusqu’aux oreilles des hommes du restaurant [2b]. Après le départ de l’enfant, le bruit off
de l’explosion achève le mouvement de coïncidence : tous, à l’intérieur et à l’extérieur,
se figent et se taisent. Le plan final, qui nous ramène à l’extérieur, redouble et prolonge
cette impression de désarroi et de suspens dans la terreur [3]. 
Trois plans auront ainsi suffi à montrer les stigmates du conflit et à rassembler tous ces
personnages et tous ces éléments autour d’une même terreur, liée à une guerre qui semble
ne jamais en finir.
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