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La Vie et rien d'autre

Dans la France de 1920, victorieuse mais ravagée, la
guerre n'est pas qu’un souvenir pour celles et ceux
qui recherchent encore un proche disparu. Tavernier
filme les stigmates de la guerre et une quéte
éperdue dont le sens méme semble échapper a ses
protagonistes.
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Les survivants

Education au cinéma, histoire et lettres, lycée

1920: dans une France
toujours partagée entre
Ueuphorie de la victoire, le
deuil et les difficultés de
l'immense chantier de la
reconstruction, deux femmes
recherchent un proche disparu
tandis que les autorités
militaires partent, elles, en
quéte de celui qui deviendra
le soldat inconnu. Iréne, une
riche bourgeoise parisienne,
recherche son mari, tandis
qu'Alice, une provinciale
modeste, est en quéte de son
fiancé. Toutes deux croisent la
route du commandant
Dellaplane, chargé de
lidentification des survivants
amnésiques et des corps
exhumés. Les rapports entre
Iréne et Dellaplane sont
d'abord tendus, avant de se
troubler et de se matiner de
désir.
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Une guerre qui n'en finit pas
> Observer l'omniprésence de la grande guerre

dans le film et la maniére dont son rappel

fonctionne sur les modes du stigmate ou de

l'exhumation.
Le film se situe en 1920, soit deux ans aprés la
fin des hostilités; pourtant, de nombreux
éléments évoquent une sorte de subsistance
du conflit. On peut d’abord noter la présence
massive d’'uniformes de poilus: nombreux sont
les hommes encore mobilisés, et méme parmi
les hommes démobilisés, le paletot bleu horizon
continue a étre la régle (cf. le paysan qui
laboure son champ en portant son vieil
uniforme). A cette omniprésence de l'uniforme
a l'écran s’'ajoutent bien d’autres marqueurs
visuels: les ravages de la guerre se voient sur
les corps (nombreux amputés) et sur les lieux
(paysages ravagés, nombreuses ruines, bati-
ments de fortune, fausses cloisons de bois pour
séparer les pieces des bureaux dans le théatre
réquisitionné). Par ailleurs, les souvenirs de la
guerre occupent encore de nombreuses discus-
sions et bien des préoccupations puisque les
privations se font encore sentir.
Cette mémoire de la guerre prend par ailleurs
une forme plus obscure et plus inquiétante,
lorsque la terre elle-méme semble pouvoir la
réactiver a tout instant: casques, obus, cada-
vres surgissent de la terre, remontent a la sur-
face et continuent d’empoisonner le quotidien
des survivants (cf. la séquence du labour du
paysan, ou encore toutes les séquences liées
aux corps qu'on exhume du souterrain). Le
mystére des disparus, qui est au coeur du film,
reléve de la méme étrangeté: la terre regorge de
cadavres non identifiés et les vivants errent
sur les chemins a la recherche de leurs proches,
dont le statut reste indéfini. Ni morts, ni
vivants, les disparus ont une existence inter-
médiaire et laissent les vivants perdus entre
Uespoir de retrouvailles, la crainte du handi-
cap terrifiant ou de la confrontation avec un
cadavre exhumé. La guerre ne se montre donc
pas seulement dans ses stigmates, sur les corps
et les lieux, mais apparait comme une puis-
sance souterraine, avec laquelle on n‘en a
jamais fini, et qui continue a grouiller sous la
terre non sans sourdre parfois de fagon surpre-
nante.
Cette présence mystérieuse de la guerre prend
quelquefois des allures paradoxales dans la
mesure ou la période semble celle d'un entre-

deux pour le moins étrange: certains en sont
encore a féter la victoire pendant que d'autres
errent comme des dmes en peine a la recherche
de leurs proches. Cette dichotomie est trés bien
marquée dans le décor de la séquence de la
messe : pendant que le curé s’adresse aux
familles qui espérent retrouver un disparu, les
flonflons de la féte résonnent dans l'église
dont 'espace est partagé.

La guerre n'est donc pas qu’un lointain souve-
nir: elle est fortement présente dans ses stig-
mates, demeure marquée par une certaine
puissance et continue méme a faire des victi-
mes. L'obus qui remonte a la surface finit par
exploser et, dans le souterrain, la présence
d’explosifs et de gaz fait des ravages parmi les
soldats chargés de déblayer les décombres du
train.

Passée et présente, la guerre s'annonce aussi
dans le futur. Certes, le final du film (Iréne
éclairée par une lumiére solaire a New York,
Dellaplane en promenade sur un sentier sous
un ciel clément) tend a promettre un avenir
heureux et les ambiances radieuses de la fin
du film contrastent trés fortement avec les
nombreuses séquences hivernales et les
atmosphéres terreuses sinon souterraines qui
prévalent pendant le reste de lhistoire.
Toutefois, la séquence du soldat inconnu et la
présence a l'image d’André Maginot (alors mi-
nistre des Pensions) tend a ternir cette pro-
messe de bonheur: le ministre fera bient6t la
promotion de la ligne de défense qui portera
son nom et marquera le conflit suivant.
Autrement dit, la guerre est a peine finie que
l'on peut déja entrevoir la prochaine.

Portrait d’une société

> Dresser le portrait de la société francaise au

lendemain de la Grande Guerre.

A larriére-plan du film se dessine le portrait
d’une société dont on percoit les mutations:
si la discipline militaire marque toujours les
choses, on sent que les impératifs politiques
et économiques prennent maintenant le pas
sur les affaires strictement militaires. Della-
plane se heurte ainsi a de nombreux enjeux de
pouvoirs, et la recherche des corps n’est pas
exempte de motivations économiques (on
apprend en effet que la recherche de métaux
importe autant que celle des cadavres). Par
ailleurs, derriére l'égalitarisme de la République
se devinent encore de vieilles discriminations:



la différence sociale se sent dans la relation
dissymétrique entre Iréne et son chauffeur et
dans les égards auxquels elle a souvent droit.
On voit par ailleurs une société marquée par
un catholicisme encore puissant (la séquence de
la messe, les crucifix dans les chambres) méme
si UEglise et I'Etat sont séparés depuis quinze
ans et que les musiciens n’hésitent pas a répé-
ter pendant la messe. La guerre a aussi changé
en partie la condition des femmes (Alice a rem-
placé linstituteur, elle cherche un travail) et
mis en avant les populations des colonies
venues combattre en métropole. Mais ces bou-
leversements ne sont pas encore compris ou
intégrés: Alice doit céder sa place a linstituteur
de retour et peine ensuite a trouver un travail
a la hauteur de ses qualifications; quant aux
soldats immigrés, ils sont isolés (cf. leur table
au restaurant) et souvent méprisés.

La quéte
> Montrer que la quéte dans laquelle chacun
des personnages est engagé se confond avec
une quéte intime de soi dans un monde de
survivants.
Presque tous les protagonistes du film sont des
personnages en quéte: Iréne parcourt les hopi-
taux du pays en quéte de son mari disparu,
Alice est a la recherche de son fiancé, les
familles qui se rendent au souterrain recher-
chent les traces de leurs proches disparus. Le
commandant Dellaplane, pour sa part, cherche
avec obstination a retrouver l'identité des cen-
taines de milliers de malades ou de corps non-
identifiés, tandis que Perrin part en quéte de
celui qui sera le soldat inconnu reposant sous
Arc de triomphe.
Il convient dailleurs de souligner l'étrange
caractére antithétique de la quéte de Perrin au
milieu de toutes les autres quétes du film: tan-
dis que tous les personnages cherchent a iden-
tifier un corps ou un malade, Perrin doit pour sa
part trouver un inconnu parfait et absolument
non identifiable. Lironie, dans cet aprés-guerre
ol les disparus sont légion, veut que Perrin
éprouve toutes sortes de difficultés dans cette
quéte, car linconnu qu’il recherche ne doit pas
étre n‘importe qui: il doit s'agir d'un soldat
francais et sa hiérarchie insiste en outre pour
qu‘il soit issu de métropole. Linconnu doit donc
étre «un peu» connu, sans étre toutefois tota-
lement identifiable. Tavernier filme cette quéte
paradoxale et presque scandaleuse avec ironie:

il montre un Perrin totalement dépassé, un peu
idiot, en butte a toutes sortes de problémes et
d’objections quand il n’est pas perdu dans le
brouillard et incapable de trouver le nord.

La quéte des personnages est d'autant plus
étrange que le but poursuivi finit souvent par
s'évanouir derriére la quéte elle-méme: Iréne
reconnait ainsi sa peur de se retrouver face a
son mari, surtout si celui-ci n"a plus rien a voir
avec 'homme qu’elle a connu. Surtout, ses ren-
contres, avec Dellaplane d'un coté et avec Alice
de 'autre, semblent prendre le pas sur ses
recherches. On a en effet parfois l'impression
que le film et la quéte qui linitiait tendent
peu a peu a se suspendre autour de ces ren-
contres, et notamment autour de la rencontre
amoureuse entre Dellaplane et Iréne. La dyna-
mique dramatique de la recherche est ainsi peu
a peu relayée par l'approfondissement des rela-
tions, comme si la quéte trouvait un résultat
autre que celui escompté. Lorsque Dellaplane
réalise qu'Iréne et Alice cherchent en fait sans
doute le méme homme, ce résultat ne vient pas
conclure la tension dramatique et il n'est pas
utilisé pour déployer tous les effets mélodra-
matiques auxquels on aurait pu s'attendre. On
voit a que le film se situe ailleurs que dans la
simple résolution d'une intrigue: il évoque la
quéte impossible de personnages perdus dans
un entre-deux, suspendus dans la parenthése
d’une guerre a la fois achevée et toujours pré-
sente.

En ce sens, le but de la quéte consiste moins a
chercher quelqu’un qu’a se chercher soi-méme:
Alice cherche sa place de femme, autonome et
responsable; Iréne et Dellaplane trouvent un
improbable amour par-dela la quéte qui les ani-
mait initialement.
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e DOUIN Jean-Luc, Bertrand Tavernier, cinéaste
insurgé, Ramsay poche cinéma, 2006. Edition revue
et augmentée.

e Sur le site de WSWS, on trouvera un important
entretien en ligne avec Tavernier, dans lequel celui-
ci revient sur sa carriére et les films qui U'ont marqué.
http://www.wsws.org/francais/hiscul/1999/decem-
bre99/tavernier.shtml

C’est la surprise et
lUeffarement devant le
nombre de disparus de la
premiére guerre mondiale
qui ont poussé Bertrand
Tavernier a consacrer un
film a ce sujet. L'écriture
du scénario a été confiée a
Jean Cosmos, et Philippe
Noiret, qui avait déja
travaillé avec Tavernier
dans L'Horloger de Saint-
Paul, est rapidement
pressenti pour incarner le
role du commandant
Dellaplane. Le role d'Iréne,
a Uorigine prévu pour
Fanny Ardant, a finalement
été confié a Sabine Azema,
Tavernier souhaitant
former un couple d'acteurs
relativement nouveau a
l'écran. Le financement fut
trés compliqué, mais le
film obtint un vrai succés
et de nombreux prix, dont
le César du meilleur acteur
pour Philippe Noiret, et le
Prix du meilleur film
étranger décerné par la
critique américaine.
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Une guerre sans fin

Plans rapprochés

[1]

[2a]

[2b]

La séquence de U'explosion de l'obus trouvé dans le champ, qui se situe dans la
premiére demi-heure du film, est remarquable tant par sa construction que par sa
capacité a suggérer l'arriére-plan du film. Les deux personnages principaux, Iréne et
Dellaplane, sont en effet absents de cette séquence, dont la nécessité est toutefois
essentielle pour établir le climat dans lequel s'inscrit Uhistoire.

De nombreux éléments, dans cette courte séquence, rappellent la guerre qui vient a peine
de s'achever. Les décors extérieurs, d'abord, montrent des ruines encore noircies par les
bombardements, et les travaux de déblaiement et de reconstruction encore a l'ceuvre. Les
intérieurs ne sont pas en reste puisque les batiments du restaurant semblent fragiles
sinon provisoires. Par ailleurs, un homme encore en uniforme apparait a un moment dans
le champ et les conversations des autres hommes du restaurant évoquent les suites de la
guerre et la reconstruction économique de UAllemagne. L'explosion finale, d'autant plus
terrifiante qu’elle surprend tout le monde et reste off, saisit enfin chacun en rappelant de
facon cinglante les massacres et les peurs de la guerre.

La force de la séquence réside dans la maniére dont ce souvenir de la guerre vient
rassembler et faire coincider différentes histoires et différents trajets. La mise en scéne
et la construction de la séquence entrecroisent en effet le parcours d’Alice, venue au
restaurant chercher du travail apreés le retour de linstituteur qu’elle remplacait, celui de
'enfant venu chercher de 'aide, celui des ouvriers qui travaillent dans les décombres,
ceux des hommes présents dans le café et des quelques badauds attroupés devant une
boutique de souvenirs. Toutes ces histoires s'entrecroisent et se rassemblent finalement
autour d'une méme réaction - chacun se fige et se tait sous le coup de la terreur - lors
de Uexplosion finale.

Cette coincidence finale est préparée par la mise en scéne de toute la séquence: Bertrand
Tavernier joue en effet sur la construction des plans, tant dans les mouvements de caméra
que dans l'utilisation de la profondeur de champ, pour lier les différents éléments de la
séquence et les parcours des différents personnages. Tout débute en effet par un plan
sur Alice qui prépare son installation dans le restaurant, a la suite de quoi la caméra
avance, tourne et effectue un panoramique pour nous faire découvrir le décor général et
installer 'atmosphére de ruines et de reconstruction [1]. Notre attention est alors attirée
par l'enfant qui savance depuis le lointain en courant. Le plan suivant semble d'abord
constituer une rupture (il n‘est plus question de l'enfant, semble-t-il, dans un premier
temps) ; le raccord est néanmoins présent puisque la réalisation utilise la profondeur de
champ et les fenétres qui font le lien entre lintérieur et U'extérieur pour nous faire
découvrir dans un méme mouvement, et les personnages qui peuplent lintérieur du café,
et la rencontre d’Alice et du petit garcon a Uextérieur [2a]. Louverture de la porte poursuit
ce mouvement de coincidence en réunissant alors lintérieur et U'extérieur: Uhistoire du petit
garcon et son appel a ['aide, aprés avoir croisé la route d’Alice, parviennent en effet ainsi
jusqu'aux oreilles des hommes du restaurant [2b]. Aprés le départ de l'enfant, le bruit off
de U'explosion achéve le mouvement de coincidence: tous, a lintérieur et a l'extérieur,
se figent et se taisent. Le plan final, qui nous raméne a U'extérieur, redouble et prolonge
cette impression de désarroi et de suspens dans la terreur [3].

Trois plans auront ainsi suffi a montrer les stigmates du conflit et a rassembler tous ces
personnages et tous ces éléments autour d'une méme terreur, liée a une guerre qui semble
ne jamais en finir.



