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Le Mécano de la General

U il americain muet Un mécano se lance a la poursuite des nordistes qui ont
de Buster Keaton et Clyde

Bruckman (The General, 1926,
noir et blanc),

enlevé sa fiancée et volé son train, tracté par la General,
la locomotive qu‘il chérit. En reconstituant un épisode de

avec Buster Keaton (Johnnie la guerre de Sécession, Buster Keaton signe a la fois
Gray), Marion Mack (Annabelle une formidable critique de la guerre, un grand film
Lee), Charles Smith (e pére d’aventures et un chef-d’'ceuvre de l'art burlesque.
d’Annabelle),

musique

de Joe Hisaichi (2004).
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Etudier la maniére dont la guerre qui sous-tend

le comique du film est critiquée et mise en

question.
De ['épopée collective, Keaton élabore une aven-
ture solitaire. De cette fresque historique, il fait
une comédie burlesque et une satire de la guerre.
Peu enclin a U'héroisme guerrier, le héros du
Mécano a pour perspective de s'enréler dans lar-
mée avec l'unique but de briller face a sa bien-
aimée (le mot «perspective» rend compte a la
fois de la trajectoire du héros tendue vers celle
qui répond au nom ironique de la General et son
souhait de devenir un militaire). Hélas, cet acte
intéressé se retourne contre lui car il passe injus-
tement pour un lache aux yeux de la belle et de sa
famille aprés le refus des autorités militaires. Autre
preuve de lindividualisme du héros: Johnnie ne
remarque ni U'entrée ni la sortie des deux armées
dans le champ de la caméra quand il fend du bois
debout sur son tender. Plus loin dans la narration,
il est bousculé et abandonné a sa solitude par les
soldats sudistes aprés avoir alerté son camp.
Certes inscrit dans un mouvement collectif, le
héros demeure un conquérant solitaire qui n'a pas
sa place dans l'entreprise guerriére. Néanmoins,
il devient un héros. Désireux de récupérer sa loco-
motive, puis de sauver sa fiancée, il songe enfin a
prévenir ses compatriotes du danger. Comme on
peut le constater, son patriotisme n'arrive que
trés loin derriére ses motivations professionnel-
les et amoureuses. Partant de (3, le récit s'em-
balle. On découvre alors une mécanique de la
dramaturgie ot les étres, a fortiori le héros, sont
soumis aux caprices du destin. Larbitraire de la
guerre est tourné en dérision. Les chefs de lar-
mée sont présentés comme des étres pleins de
morgue et d'arrogance. On assiste a des mouve-
ments de va-et-vient absurdes d'armées victo-
rieuses ou en déroute alors que le seul Johnnie
sauve involontairement 'armée sudiste d'une pro-
bable défaite. Les revirements de situation sem-
blent souvent le fruit du hasard comme dans
['épisode du boulet de canon qui atteint sa cible
grace a une courbe de la ligne de chemin de fer.
Pire, les hommes tombent comme des soldats de
plomb a [image de cette scéne ot Johnnie com-
mande les servants d'un canon qui disparaissent les
uns aprés les autres du champ de la caméra (simi-
litude avec le chapitre III sur la guerre dans
Candide de Voltaire). Ainsi déréalisée, la mort au
combat apparait encore plus dérisoire.

Souligner l'importance des éléments naturels
dans ‘aventure du héros. Donner une définition
du héros keatonien. Définir la géographie du
film.

Nature et aventures. Parfaitement linéaire, l'in-
trigue du Mécano repose sur deux parties distinc-
tes et parfaitement symétriques: le poursuivant
sudiste est ensuite poursuivi par les Nordistes.
L'action est située dans de vastes décors naturels
que traversent des locomotives lancées a toute
allure. Omniprésente puisque inséparable de ['axe
de la voie ferrée, colonne vertébrale du récit, la
nature (riviéres, foréts, montagnes, ponts, tun-
nels) constitue un décor grandiose servant a la
fois d’écrin a laventure et de ressort comique.
La machine-véhicule (motif et instrument de l'ac-
tion) et le théme de la poursuite (action elle-
méme) permettent un mouvement dramatique
quasi continu. Ce déplacement spatial passe par
une série de pieges mécaniques et « naturels» que
'ennemi tend réguliérement au héros (et inver-
sement) poussé a l'ingéniosité pour ne pas échouer
dans sa mission. Ces multiples péripéties sont évi-
demment prétextes a de nombreux gags visuels
mais aussi a des rebondissements propres a pimen-
ter le récit. Le contexte historique, avec ses mou-
vements de troupes, plutdt que de servir la cause
burlesque du film, est traité avec une rigueur
somme toute réaliste et accentue le souffle épique
de lintrigue. Enfin, s'il n'agit d'abord que par cons-
cience professionnelle, Johnnie se hisse néan-
moins du rang d'aventurier malgré lui, capable par
innocence d'actes de bravoure, a celui d’aventurier
volontaire, pleinement conscient des dangers dés
lors qu‘il entreprend de sauver sa fiancée et sa
patrie.

Le héros keatonien. Comme dans tous les films
de Buster Keaton, le héros est l'esclave malheu-
reux d'un monde qu’il ne contrdle pas. Dol ses
efforts surhumains pour tenter de s'y adapter. Il
passe alors d'une extréme maladresse a une mai-
trise parfaite des éléments. Pour Johnnie, c'est un
peu différent puisqu’il se sert d'un outil dont il est
le maitre incontesté. Néanmoins, ce mécanicien de
profession va devoir s'adapter a une situation qui lui
échappe non par incompétence mais parce qu'elle
est inhabituelle. C'est alors un mélange paradoxal de
dextérité professionnelle qui ne suffit plus ici et
d’heureuses maladresses qui permet a Johnnie de
redevenir maitre de son destin. Sa faculté a trouver
une solution originale a chaque obstacle fait la
richesse du comique. De fait, le film ne sappuie



sur aucun systéme et se renouvelle a chaque situa-
tion malgré la répétition de la course-poursuite.
Les gags de la seconde partie étant néanmoins des
variations de la premiére, une sorte de symétrie
dramatique se met alors en place.

L'adresse et la maladresse du héros sont les moteurs
du comique, chacun d’eux concourant a son suc-
ces. En parfait conducteur de locomotive, il se
moque gentiment des biichettes que sa fiancée
envoie dans la chaudiére; en revanche, il ignore
quelle quantité de poudre introduire dans la gueule
du canon. Aussi, face au danger (du canon orienté
vers lui aprés secousses du tender par exemple),
le héros céde-t-il a une panique qui se révéle
inutile. Les morceaux de bois lancés vers le canon
ne servent a rien. Seul le hasard d’'une courbe du
tracé viendra a son secours. Cause du succées ou
non du héros, le hasard est un facteur important du
comique keatonien. Il est présent dans la topo-
graphie des lieux, la nature et la position des objets,
la relation entre le mouvement, l'espace et le temps,
comme dans la fameuse scéne du canon.

Le personnage de Keaton est un vrai comique,
c'est-a-dire un étre tragique qui fait rire (non un
personnage comique apte par ses faits et gestes a
déclencher le rire). Tout aussi paradoxal: son phy-
sique de gringalet est associé a celui d'un acrobate
capable d'exploits sportifs (rappelons que son sur-
nom de Buster, «celui qui sait chuter», lui vient
de ses premiéres acrobaties). Toutefois, Keaton
ne profite jamais de cette dualité pour faire rire.
Le héros est contraint de s'assumer tel qu'il est
pour affronter les lois élémentaires et les réduire
a sa volonté. Visage impassible, regard intense,
Johnnie se montre vaillant et intrépide par incons-
cience, et inventif face a l'adversité. Pour preuve,
il n’envisage jamais son entreprise comme vaine.
A aucun moment le nombre de ses ennemis, leurs
armes et leurs piéges n‘ont raison de sa volonté (la
locomotive-bolide en est la métaphore).

L'espace keatonien. Contrairement a l'espace cen-
tripéte de Chaplin (le héros souvent placé au cen-
tre de 'écran maitrise parfaitement le lieu situé
proche de lui), celui de Keaton est centrifuge. Le
héros keatonien est souvent menacé d'expulsion de
[image ou d’engloutissement par la multitude de
soldats. Dol ses trajectoires d'un bord a lautre
du cadre, ses courses insensées, ses démarrages
foudroyants ou ses passages fulgurants dans
['image. Enfin, les gags de Keaton exigent une
immense habileté et une synchronisation parfaite,
étant donné que l'acteur-réalisateur assure lui-
méme ses cascades et qu'il n‘utilise quasiment

jamais de plans de coupe (l'action est filmée dans
sa durée, donc sans tricherie).

Une profondeur de champ expressive. Conquérir

l'espace est la condition sine qua non de la réus-
site du plan d’attaque de Johnnie. Si bien que sa
poursuite est a la fois une course contre la mon-
tre et un trajet consistant a réduire (ou a agran-
dir) l'espace qui sépare les trains ennemis. Ce
rapport espace-temps est clairement visible dans
la mise en scéne de l'action. Lurgence est alors
signifiée par la trés grande profondeur de champ
de limage ol poursuivants et poursuivis occupent
une des deux extrémités d’'un méme plan, l'un
étant situé au bord de limage, autre au fond, les
deux trains séparés par l'axe presque rectiligne de
la voie ferrée qui est aussi celui de la caméra.
Ce filmage des poursuites alterne avec un autre
emploi d'appareil, placé latéralement par rapport
a la voie et aux convois. La prise de vues est effec-
tuée en travelling ou en panoramique. Loin d'étre
aussi importante que dans le premier cas, la pro-
fondeur de champ n’est ici pourtant pas délais-
sée comme le montre la scéne ol Johnnie, occupé
a fendre du bois, ne voit pas ['armée sudiste pas-
ser dans son dos. Dans ce cas, c'est la vitesse du
train qui est soulignée comme preuve du rythme
échevelé de l'action. En outre, le recours a la
caméra mobile (rappelons qu'a cette époque
ancienne du cinématographe, c'est encore le plan
fixe qui prévaut largement) permet de tourner
l'action dans sa durée, maniére de rendre avec
efficacité l'idée du temps et de l'espace parcourus
par les protagonistes.
La dynamique épique de l'action est a couper le
souffle. Le mouvement qui s'empare des person-
nages n'est pas une vaine agitation, mais une expé-
rience spatiotemporelle a laquelle le spectateur
euphorique participe avec beaucoup d’émotion.

Deux autres films de Buster Keaton sont disponibles
dans la collection « LEden cinema», édités par le
SCEREN-CNDP et MK2:
Go West (Ma vache et moi)
http://www.cndp.fr/Produits/DetailSimp.asp?ID=72990
Sherlock Junior
http://www.cndp.fr/Produits/DetailSimp.asp?ID=72989
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Afin de barrer la route aux Nordistes qui le poursuivent, Johnnie a arrété quelques instants plus t6t
sa General pour mettre le feu a un pont de bois qui enjambe la riviére Rock. Bien décidé a poursuivre
la charge, 'orgueilleux général nordiste ordonne néanmoins d’engager son premier convoi de ravi-
taillement sur le pont pendant que ses troupes dévalent la pente qui borde la riviére [1a]. Le plan
d’ensemble circonscrit le pont et le paysage naturel qui l'encadre, les soldats et le train qui amorce
son entrée sur 'édifice. La nature qui a été l'alliée du héros, avec laquelle il a fait corps durant
toute son épopée, apparait ici dans toute sa splendeur. Bois, colline, cours d’eau, le cadre sauvage
qui va présider a l'accident est littéralement impressionnant.

La caméra panote (tourne sur son axe) pour suivre la traversée périlleuse du train et fait dispa-
raitre la troupe des cavaliers de l'écran. En panotant un peu plus rapidement que la marche du
convoi, la caméra a permis de recadrer laction. A cet instant précis, plus rien ne vient perturber le
spectateur dont le regard est attiré par le train qui se retrouve seul dans le cadre a quelques métres
de la partie enflammée du pont [1b]. Lattention est alors a son comble.

En filmant la scéne en un seul plan, Keaton non seulement dédramatise l'action mais donne aussi au
spectateur 'assurance qu’il s'agit bien d’'une scéne réelle, que ce qu’il voit a 'écran n'est pas le
résultat d'un montage rapide d'images, de plans plus ou moins rapprochés et de coupes destinés a
le tromper. Il est, en effet, question d’un vrai train, d’un vrai pont, d'un véritable effondrement, le
tout filmé sans trucage. La position de la caméra, a ['‘écart du pont, place le spectateur a distance,
'oblige en quelque sorte a garder son impartialité, tout au moins a ne pas trop participer a l'action
comme dans une scéne découpée et dramatisée a dessein par un choc de plans rapprochés. La frag-
mentation de la scéne aurait pu, en effet, suggérer une certaine empathie pour les victimes qui ne
sont au fond que de méchants Nordistes (rappelons que le héros appartient au camp sudiste).

En outre, la catastrophe ne doit pas horrifier le spectateur, mais plutot le faire rire. Le comique est
censé venir s'ajouter au spectaculaire de la chute inévitable du train que la caméra distante et
superbement impassible ne fait qu'annoncer [1c]. En prévenant insidieusement la chute, la caméra
«se positionne» évidemment avec ironie contre la prétention aveugle du général nordiste dont la
réaction, ou plutdt l'absence de réaction (comportement trés keatonien), constitue la « chute»
psychologique et morale du gag. Le comique de la scéne vient, bien sir, du contraste dramatique entre
le fracas de leffondrement du pont dans un brouillard de fumée et le vide qui lui succede [1d],
entre l'engloutissement du train et la confusion interdite du général [2], entre le plan d’ensemble
appliqué a dédramatiser la scéne et le plan moyen en légére plongée attaché a souligner le dépit du
chef militaire.

Cette derniére image a d'autant plus d'importance dans 'échelle des plans qu’elle rétrécit par
contraste la prétendue grandeur du militaire et qu'elle se trouve étre une exception dans la ciné-
matographie de Keaton peu habitué a attirer l'attention du spectateur sur la réaction d’'un person-
nage dans un plan de coupe. En revanche, le «comportement» de la caméra filmant impassiblement
la catastrophe annoncée constitue la marque de fabrique du comique keatonien. En fait, tout se passe
comme si 'appareil adoptait ['attitude du héros et devait se résigner a accepter linexorable. Quoi qu'il
en soit, la frontalité statique du filmage rehausse efficacement la violence de la chute et force le rire
par l'énormité des moyens déployés qui, dans une sorte de lointain détachement, tombent finalement
a l'eau. Tout ca pour ¢a, dirions-nous... Le cadrage plein axe souligne donc la démesure a peine
croyable d’'un plan dont le spectateur appréciera d'autant mieux la valeur et Ueffet qu'il est opposé
a un autre plus modeste et plein de dérision.



