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Adapté du roman victorien de Thomas Hardy, le

onzième film de Roman Polanski est un chant

d’amour déchirant situé en plein cœur de la société

rurale britannique du XIXe siècle. Truffé de références

picturales romantiques, le film porte également un

regard judicieux sur les aléas de la condition

humaine.

Tess
Un film

franco-britannique de Roman

Polanski (1979, VOSTF),

scénario de Roman polanski,

Gérard Brach et John Brownjohn,

d’après le roman de Thomas Hardy,

avec

Nastassia Kinski (Tess), Peter Firth

(Angel Clare), Leigh Lawson (Alec

d’Uberville).
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De l’écrit à l’écran
> Relever dans un tableau synoptique en quatre

colonnes ce qui a été supprimé, conservé,
transformé, ajouté lors du passage du texte à
l’écran. Analyser les différences avec le film en
justifiant les choix narratifs et esthétiques du
metteur en scène.

• Questions d’adaptation. Originaire du Dorset,
Thomas Hardy connaît bien la région où se déroule
l’action de Tess. Ayant vécu à Londres, il a égale-
ment pu observer la montée de l’ère victorienne sur
fond d’hypocrisie morale et d’injustice sociale.
D’origine polonaise, Polanski est étranger à la culture
britannique, a fortiori celle du XIXe siècle. Il décide de
garder «l’atmosphère à 100% et les péripéties à
40%». De cette histoire très romanesque (d’abord
publiée sous forme de feuilleton, l’intrigue est ponc-
tuée de rebondissements mélodramatiques), il sup-
prime notamment l’accident mortel du cheval des
Durbeyfield causé par Tess elle-même. Par ailleurs,
certaines scènes furent totalement réécrites afin de
rendre leur représentation plus visuelle. Bien sûr,
leur scénographie s’en trouva bouleversée comme
lors de la scène finale des retrouvailles entre Tess et
Angel après le meurtre d’Alec. Dans le roman, Tess
retrouve Angel sur un chemin de campagne entre
deux stations de chemin de fer. Dans le film, elle
le rejoint in extremis au moment du départ du train
(qu’elle prend d’ailleurs en marche!). Plus dense
esthétiquement, cet épisode réunit un double mou-
vement de précipitation au service de l’intensité
dramatique. Les événements s’accélèrent dès lors
que l’héroïne quitte sa maison (montage rapide et
ellipse temporelle), et ce, jusqu’à ce que le convoi
de voyageurs quitte la gare. Mieux qu’une route de
campagne, le train en marche et l’exiguïté du com-
partiment annoncent plus clairement le destin fatal
de Tess. Par ailleurs, ce décor-piège force Angel à
accepter sur le champ le geste de Tess et place le
spectateur du côté du couple à qui il souhaite de
pouvoir s’enfuir.
• Sobriété de la réalisation. On notera ici que la fidé-
lité dans l’adaptation cinématographique d’un roman
n’est pas le fruit d’un respect scrupuleux de son
intrigue. Aussi, face à ceux qui lui ont reproché 
d’avoir édulcoré «les aspects sanglants, sombres et
désespérants du roman», Polanski leur oppose le
noble caractère de Tess: «Elle a une exigence de
dignité dans les humiliations; elle garde son intégrité
bien qu’elle soit soumise.» Partant, la mise en scène
implique sobriété et discrétion dans le jeu des
acteurs et prête aux paysages naturels un rôle
déterminant. Polanski a gommé le pathos du récit,

Un cœur simple
Lettres, anglais et éducation au cinéma, lycée

Dans le Dorset, fin XIXe siècle.
Après avoir appris qu’il est un
lointain descendant des
d’Urberville, John Durbeyfield,
pauvre revendeur de village,
envoie sa fille aînée Tess chez
de supposés cousins,
pécunieux propriétaires des
environs. Engagée pour
surveiller la basse-cour, Tess
est violée par Alec, le fils de
cette famille de parvenus.
Embauchée ensuite dans une
ferme laitière, elle s’éprend
d’Angel Clare, un jeune
agronome, fils de pasteur, qui
la demande en mariage. Le
soir des noces, Tess confesse
son ancienne mésaventure à
Angel qui, aussitôt,
l’abandonne pour partir au
Brésil. Les années passent
alors... Devenue ouvrière
agricole, Tess finit par
accepter de redevenir la
maîtresse de l’odieux Alec,
quand réapparaît Angel. Sous
l’impulsion de son amour pour
lui, elle tue Alec et s’enfuit
avec Angel. Très vite, les deux
époux enfin réconciliés sont
arrêtés. Tess sera jugée et
pendue.

écarté les épanchements lacrymaux dans les décla-
rations d’amour et les crises d’hystérie dans la souf-
france. Aucune complaisance dans le sordide sexuel
(le viol de Tess), ni même dans l’épisode crucial du
meurtre d’Alec. Mieux, le traitement de cette der-
nière scène se distingue par une grande retenue:
un insert sur le couteau à viande saisi par Tess, deux
plans sur la tache de sang au plafond suffisent à
dire le crime; la largeur grandissante de la tache
suggère la violence voire l’acharnement de l’héroïne
dont le bas de la robe est à peine souillé.
• Rouge vif. Unique couleur primaire de la seconde
moitié du film toute en teintes obscures, le rouge vif
de la robe de Tess exprime à lui seul le basculement
tragique, la passion amoureuse et le meurtre dés-
espéré qui l’accompagne. Cette couleur rouge appa-
raît d’ailleurs comme un leitmotiv visuel jalonnant
le parcours de la jeune femme. Déjà, on repère sa
présence sur l’affiche du film, toute blanche avec
quelques petites taches rouges, puis sur les lèvres de
Tess dont l’innocence gourmande est violée par la
fraise qu’Alec y fait pénétrer, les casaques des
piqueurs de la chasse à courre perçant la blancheur
laiteuse de la brume, les gouttes de sang du pla-
fond, le soleil pourpre au milieu du décor ruiniforme
de Stonehenge, etc.

Le tableau de la société victorienne
>  Décrire avec soin les décors intérieurs/extérieurs

et dire comment la société victorienne est
représentée dans le roman et dans le film. Jouer
sur l’opposition/complémentarité de la
littérature et du cinéma en les faisant découvrir
l’un par l’autre.

• L’esprit du texte. Si Polanski a choisi de ne pas
suivre l’histoire à la lettre, il n’en trahit pas pour
autant l’esprit du texte. Le tableau qu’il dresse de la
société anglaise de la fin du XIXe siècle est particu-
lièrement édifiant : les préjugés idéologiques et
moraux du monde rural sur le destin du personnage
(on remarquera le rejet de Tess et de son enfant
illégitime par son propre milieu); le poids du puri-
tanisme moral et religieux (mêlé d’anciennes croyan-
ces païennes confinant à la superstition) qui pèse sur
les relations entre les individus (sentiment d’étouf-
fement d’un monde cloisonné socialement) ; les
codes sociologiques de la bourgeoisie victorienne
poussés jusqu’à la caricature par la famille de nou-
veaux riches. Effrayant encore, le portrait de la gent
masculine, quel que soit le niveau social.
• Les extérieurs. La nature occupe une place sym-
bolique dans le livre comme dans le film. Traitée
plastiquement sous forme de tableaux qui nous évo-



Une première version
muette tournée pour la
MGM du vivant de Thomas
Hardy en 1924 déçut
profondément son auteur
(en particulier la fin
transformée en happy-
end). À l’opposé de cela,
Roman Polanski, certes en
rupture de tons avec ses
précédents films sombres
et étranges, cherche à
respecter la noirceur
grandissante du roman.
Outre que cette histoire
d’amour tragique lui
évoque sa défunte épouse
Sharon Tate (le film lui est
dédié), il est désireux de
souligner le lyrisme violent
des sentiments et le poids
de la fatalité : «J’aime les
choses émouvantes, confie-
t-il à la sortie de Tess. Je
crois qu’il y a encore une
belle part de romantisme
polonais en moi. Bien sûr,
d’autres aspects du livre
ont présidé à mon désir de
réaliser ce film, comme le
côté "destinée", ironique, à
cause de la rencontre de
hasard du père et du
pasteur au début, qui
change complètement la
vie simple de cette fille en
tragédie, par le poids du
fatum. C’est un problème
qui m’a toujours fasciné,
que nos destinées sont le
résultat de coïncidences
a priori anodines.»

quent pêle-mêle la peinture des préraphaélites
(notamment William Holman Hunt et John Everett
Millais), celle de Hogarth ou de Turner pour la
séquence finale, la nature est souvent au diapason
des sentiments de Tess: un soleil couchant traduit
l’insouciance et les rêveries des jeunes filles en fleur
(début du film), un chemin entre ombre et lumière
suppose l’attrait et les peurs du désir amoureux
(Angel portant les quatre «grâces»), un paysage
boueux et embrumé exprime les errements et la
chute de Tess (chasse à courre et labeur champêtre
en automne). Les travaux et les mœurs des champs
sont aussi très présents dans l’histoire. Véritable
film (documentaire) dans le film, les progrès tech-
niques et l’alternance des saisons, parfaitement
indifférents au sort de Tess, servent de contrepoint
dramaturgique aux désillusions de l’héroïne. Mieux,
ils en sont le révélateur moral et psychologique. Par
ailleurs, le pictorialisme de l’image et en particu-
lier la manière de montrer le travail des champs rap-
pellent parfois l’imagerie russe (La Terre d’Alexandre
Dovjenko, 1930).
• Les intérieurs. Ils reflètent également les préoc-
cupations de la protagoniste: la chaude lumière
mordorée de la ferme laitière suggère l’éveil de Tess
à la passion amoureuse; la salle à manger de sa nuit
de noces annonce le drame de la déclaration; la
maison à vendre avec ses sièges recouverts de hous-
ses fantomatiques scande l’issue tragique du récit.
Dans cette sorte d’antichambre de la mort, l’an-
goisse est pesante. Discrètement, un plan laisse
entrevoir un vitrail représentant une scène emprun-
tée à l’histoire de Roméo et Juliette. Des oiseaux
en plein vol y sont figés. Derrière ce chromo roman-
tique s’agitent les ombres de vrais volatiles comme
une allusion ironique à l’impossible union entre rêve
et réalité...

Le portrait de l’héroïne
>  Après avoir brossé le portrait physique et moral

de Tess, étudier le parcours qui la conduit
jusqu’à l’échafaud. Souligner la quasi-absence
de sa sœur cadette et expliquer que Tess
constitue la synthèse des deux personnages.

• Tess et Liza Lou. Dans le roman de Hardy, Tess se
dédouble progressivement dans sa sœur cadette, Liza
Lou. À mesure qu’elle déchoit, sa sœur hérite de sa
douceur et de sa beauté. À la fin du livre, au cœur du
temple en ruines de Stonehenge, Tess confie à Angel:
«Elle a tout ce que j’ai de mieux sans avoir ce que j’ai
de mauvais et, si elle devenait vôtre, il semblerait
presque que la mort ne nous ait pas séparés.» La fin
que nous propose Polanski refuse cette sublimation

finale (la sœur cadette est quasiment absente du
film), liée par ailleurs à la coutume païenne propre au
site de Stonehenge. En fait, Nastassia Kinski garde
de bout en bout sa fraîcheur juvénile et sa délica-
tesse initiale. Rien, pas même le temps ni les épreu-
ves, ne semble avoir de prise sur elle. Seules ses
toilettes traduisent les changements de son état:
vêtements pauvres pour la paysanne pubère, robes
raffinées pour la femme entretenue, ensemble rouge
pour la meurtrière. À propos de la nature symbolique
des costumes, on remarquera encore qu’elle porte
coiffes (esclavage des tâches domestiques) et cha-
peaux (lorsqu’elle côtoie la noblesse… autre aliéna-
tion pour elle), avant de se libérer tête nue à la fin.
Pour ne jamais vieillir (aucun artifice pour le vieillis-
sement), le personnage vu par Polanski condense les
deux femmes, Tess et sa sœur, en un être toujours
jeune, sorte d’éternel féminin sacrifié sur l’autel de la
goujaterie masculine.
• Fatalité et détermination. L’arrestation de Tess, 
filmée dans un petit matin livide sur le site de
Stonehenge, donne le sentiment du sacrifice de la
pureté faite femme auquel le soleil levant prête une
dimension funeste. Tess d’Uberville, une femme pure,
fidèlement présentée, ainsi que Hardy sous-titra son
ouvrage, invite pour finir à s’interroger sur les moti-
vations du personnage dans ce qui est pour elle une
suite de rencontres et d’événements malheureux. En
effet, comment interpréter l’âpre détermination de
Tess face à son travail des champs: sentiment chré-
tien de culpabilité d’où volonté d’expier une faute
subie? Souhait de recouvrer un honneur perdu par
l’effort physique? Désir d’oublier sa triste vie dans
l’abrutissement du labeur?

■

Pour en savoir plus
• TYLSKI Alexandre (dir.), Roman Polanski: l’art de l’a-
daptation, L’Harmattan, coll. «Champs visuels», 2006.
• POLANSKI Roman et BOUTANG Pierre-André, Polanski
par Polanski, Chêne, 1986. 
• Télédoc a déjà proposé un dossier pédagogique sur
Le Locataire, un autre film de Roman Polanski.
www.cndp.fr/tice/teledoc/mire/teledoc_lelocataire.pdf

http://www.cndp.fr/tice/teledoc/mire/teledoc_lelocataire.pdf


La croisée des chemins
Plans rapprochés

Film de l’aléatoire, Tess débute par un plan-séquence où le père de l’héroïne rencontre celui
qui va bouleverser la vie de la jeune femme. Véritable croisée des destins, la scène
annonce les principaux enjeux esthétiques et dramatiques du film.
Le long plan-séquence en ouverture du film est capital à plus d’un titre. Esthétiquement d’abord,
il se présente comme une sorte de déclaration d’intention d’un réalisateur qui s’intéresse de près
au hasard des rencontres «qui change[ent] complètement la vie». Fort judicieusement, Polanski
a modifié l’ordre du livre et placé la rencontre des personnages à un carrefour, le point de
croisement des trajectoires par excellence. De plus, le plan-séquence inscrit d’emblée l’héroïne dans
un contexte géographique (la nature anglaise) qui sera un peu la chambre d’écho de son état social
et émotionnel. Avec le générique qui défile sur les premières images du film et qui disparaît
lors du passage du cortège devant la caméra, Polanski fait insensiblement glisser l’histoire de son
origine textuelle vers son espace de représentation filmique. En d’autres termes, quand les mots
se taisent à l’écran et que la caméra opère son premier mouvement (le panoramique pour suivre
la procession), le cinéma prend en charge le roman. Dramatiquement, le plan-séquence de cette
rencontre fortuite entre John Durbeyfield et le pasteur Tringham, qui pour le malheur de la jeune
femme se pique de généalogie, constitue le point de départ du drame, le moment même qui
condamne Tess à n’être bientôt plus que dans un devenir fatal.
Le film commence donc sur un horizon vallonné, paré de la blondeur des blés [1a]. Nous
sommes à la fin de l’été, à l’heure du bal champêtre annuel de la région comme nous l’apprendra
plus tard une des jeunes femmes de la procession. Une procession que la caméra découvre
lentement au cours d’un long zoom arrière [1b]. Alors que le mouvement optique s’arrête, le
thème musical du film, dont le lyrisme reviendra comme un leitmotiv, laisse place à une musique
païenne, gaie et entraînante. L’heure est à la bonne humeur, à l’insouciance, à la célébration de
la moisson. Aucun des protagonistes ne se doute alors que les ficelles du drame vont se nouer
dans quelques instants (au sens littéral, car le plan-séquence permet d’apprécier la durée du temps
qui s’écoule). Cinq musiciens ouvrent la marche, suivis d’un cortège sautillant de jeunes filles
nubiles en longues robes blanches, la tête ceinte d’une couronne de fleurs. Tess se trouve parmi
elles. Le mouvement latéral de la caméra suit un instant la joyeuse troupe et s’arrête sur un
homme venant d’un autre chemin situé à angle droit de celui emprunté par le cortège. L’homme,
de dos, marque le pas pour le regarder partir, puis reprend sa route [1c]. Hasard des heureuses
rencontres que rien ne vient perturber. Ni le cours du temps, ni la marche des hommes. Chacun
peut poursuivre son chemin. L’homme sourit. Il est ravi de cette plaisante coïncidence qui
égaye un peu plus le ciel bleu de sa journée. Mais, venant à sa rencontre, un pasteur vaniteux
lui lance un «Bonsoir, Sir John» aux fâcheuses conséquences que l’on sait [1d].
Véritable plan-carrefour des destins, notre plan-séquence mime la durée en évitant de la
fragmenter. Il est par conséquent ici un instrument de réalisme propre à respecter la liberté du
spectateur et à souligner le hasard réel – l’arbitraire – de la destinée. Le plan-séquence a encore
pour corollaire de respecter la profondeur de champ (pas de morcellement de l’espace par
l’opération du montage) qui est un autre facteur de réalisme; plusieurs actions s’y jouent en même
temps, si bien que la durée et l’espace réunis donnent le sentiment du réel et respectent son
ambiguïté. En outre, la perpendicularité des chemins (mise en valeur par le mouvement circulaire
de la caméra qui s’intègre, de fait, parfaitement au récit) souligne la trajectoire des destins et
leur impact sur les hommes. Aussi, la logique de ces derniers apparaît comme le fruit d’accidents,
de coïncidences ou de rencontres, semble nous dire Polanski. Durbeyfield, quelque peu faible
d’esprit, suivra bientôt la logique et la parole du bon pasteur. Dans l’immédiat et fort
symboliquement, Durberfield abandonne sa propre logique et va dans le sens de l’homme à
cheval pour le rejoindre au point d’intersection des deux routes. Le contrechamp [2] devient,
quant à lui, un indicateur supplémentaire de changement d’orientation du récit.
Au moment où la trajectoire des Durbeyfield s’apprête à changer de direction, on ne peut
s’empêcher de repenser au plan [1c] avec sa belle ligne de fuite (comme on dit ligne de vie),
plein axe, dans le sens du cortège, de la joie et d’un destin tout tracé. Sa perpendiculaire
s’impose ici comme sa négation.
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